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Introduction
Dans son ouvrage consacré à l’histoire du cinéma français, Jean-Pierre
Jeancolas affirme que
Si le cinéma français des années trente est un iceberg, le cou-
rant que les contemporains et les historiens ont retenu comme
réaliste n’en est que l’infime partie émergée. Sous l’eau, c’est le
domaine confus de la comédie, du théâtre filmé [. . .], des adap-
tations littéraires, des aventures exotiques et coloniales 1.
L’amateur peu éclairé qui a aimé Quai des Brumes ou Le Jour se lève
et qui croit connâıtre le cinéma français des années trente, commet donc une
erreur d’appréciation. Il en commet une autre, s’il attribue le qualificatif de
réaliste poétique à toute réalisation datant de ces années d’avant-guerre. . .
et il en fait une dernière s’il ne s’attarde pas sur l’œuvre de Jacques Feyder
pour explorer ce que doit le réalisme poétique au cinéaste français d’origine
belge !
Pour notre part, nous avons souhaité répondre à une première question, à
la fois simple dans son énoncé, et complexe dans sa réponse : En quoi consiste
le cinéma réaliste poétique ? Ensuite, nous avons concentré notre attention
sur Jacques Feyder, l’homme et le cinéaste à la carrière protéiforme (du muet
au parlant, de Paris à Hollywood, en passant par Berlin) au sujet de qui, ici
ou là au détour d’un paragraphe consacré au réalisme poétique, nous avons
lu qu’il était à l’origine du genre, sans beaucoup plus d’explications.
Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous tentons d’apporter un
éclairage complet sur la notion de cinéma réaliste poétique. Notre approche
est multiple, mais se veut synthétique. Nous proposons, dans une première
section, de situer ce cinéma dans son contexte historique. Ensuite, nous abor-
dons l’apparition délicate de l’expression réalisme poétique dans la critique
(deuxième section), nous nous attardons sur deux sources d’influence de ce
cinéma (la littérature et l’expressionnisme allemand en troisième et qua-
trième section), avant de le confronter à d’autres genre du cinéma français
pour mieux en définir les contours (cinquième section). Enfin, notre sixième
section propose d’identifier les éléments constitutifs les plus significatifs du
1. Jean-Pierre Jeancolas, Histoire du cinéma français (4e édition), Armand Colin,
Paris, 2019, page 45.
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cinéma réaliste poétique, avant de conclure avec son héritage dans le cinéma
d’après-guerre (sixième et septième section).
Dans l’ouvrage le plus récent que nous ayons consulté sur le cinéma
français des années trente, l’un des deux auteurs, Philippe Pallin, énonce en
ces termes la complexité du sujet : “le réalisme poétique n’est pas une école,
pas même un courant de pensée. Alors [. . .] on simplifie à l’extrême, et on
identifie le réalisme poétique au couple Carné-Prévert ; à. . . deux films en
fait, Le Quai des Brumes et Le Jour se lève 2.” L’auteur, qui rappelle que ces
deux films datent de 1938 et 1939 indique cependant que “les prémices, des
constantes, des éléments clés étaient apparus bien avant [. . .] En fait toute
la première moitié de la décennie tend à définir, par touches plus ou moins
appuyées, une manière de récit et une esthétique totalement novatrices 3.”
Pour notre part, nous avons étudié une liste de films pour nous faire notre
idée du réalisme poétique et, sur base des travaux historiques et critiques
des années trente à aujourd’hui que nous avons consultés, nous avons inclus
ou exclu les uns et les autres dans cette catégorie. Cette liste comprend,
outre les deux films précités, Le Crime de Monsieur Lange, La Bête
humaine, La Grande Illusion et La Règle du Jeu de Jean Renoir, La
Bandera, La Belle Equipe, Pépé le Moko de Julien Duvivier, et bien
sûr Le Grand Jeu, Pension Mimosas et La Kermesse héröıque de
Jacques Feyder. Le temps et souvent l’absence de support disponible (DVD
ou VOD) nous a manqué pour allonger cette liste. Certains de ces films
n’appartiennent pas, selon nous, au réalisme poétique et pour cette raison
nous ne les citerons plus, mais il fallait les regarder pour construire notre
raisonnement.
Le deuxième chapitre de ce mémoire est consacré à Jacques Feyder et
en particulier à ses œuvres qui, dans les années vingt, ont pu constituer
les prémices du réalisme qui caractérise son cinéma avant son départ pour
l’Amérique, puis son retour en France. Feyder dispose d’une filmographie très
importante, mais nous ne disposons malheureusement qu’une toute petite
partie de celle-ci. Néanmoins, le visionnage de son immense succès L’Atlan-
tide et de deux autres de ses films, Crainquebille et Visages d’enfants,
permet de dresser les lignes de force d’une œuvre influente sur la suite de la
carrière de l’homme de cinéma.
Les deux derniers chapitres abordent successivement Le Grand Jeu
et Pension Mimosas. Les deux films, tournés en moins de deux ans, sont
généralement rangés dans la catégorie des films réalistes poétiques, mais sans
développement et argumentaire exhaustif. A la lumière des enseignements de
notre premier chapitre, et à l’appui du deuxième, nous tentons de démontrer
l’appartenance de ces deux longs-métrages au réalisme poétique.
2. Philippe Pallin et Denis Zorgniotti, Une histoire du cinéma français – 1930-1939,
La Madeleine, LettMotif, 2020, page 191.
3. Ibid.
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Les conclusions n’étant pas seulement faites pour synthétiser le travail
accompli, mais aussi pour ouvrir le débat et dégager de nouvelles pistes
de réflexion, nous saisissons cette occasion pour évoquer la possibilité d’un
rattachement de La Kermesse héröıque au genre du réalisme poétique.
Chapitre 1
Le cinéma réaliste poétique
1.1 Le cinéma français au début des années trente
Avant de s’intéresser à la signification du réalisme poétique et à son
empreinte sur le cinéma français, il est nécessaire de faire le point sur les
conditions générales de la production cinématographique française au début
des années trente. En effet, durant cette période, le cinéma vit plusieurs
mutations significatives : l’apparition du parlant, la crise financière (qui se
répercute notamment sur les grandes entreprises de production), et enfin
l’arrivée de nombreux créateurs allemands fuyant le nazisme. A des degrés
divers, ces trois mutations peuvent aider à comprendre l’essor du réalisme
poétique.
L’innovation du parlant
En 1929, le cinéma, qui a déjà atteint un niveau élevé en terme de qualité,
est ébranlé par l’arrivée du parlant. Les contraintes techniques imposées par
la prise de son et les nouvelles possibilités narratives font évoluer le cinéma
vers de nouvelles esthétiques et permettent naturellement l’apparition de
nouveaux genres. A cet égard, les films musicaux sont sans aucun doute la
grande révolution apportée par le parlant.
D’autre part, dans sa thèse “Esthétique populiste et imaginaire du popu-
laire dans la culture française de l’entre-deux-guerres”, Matthias Kern fait
remarquer que l’arrivée du parlant provoque aussi la formation d’un nou-
veau style cinématographique français, se distinguant du modèle hollywoo-
dien qui se développe au sein de petites entreprises de production souvent
éphémères : “désormais, le film français insiste sur l’identité française et la
plupart des réalisateurs et scénaristes ne cherchent plus à concurrencer les
spectacles couteux que le cinéma des États-Unis propose, mais tournent des
1
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drames et comédies situés au milieu de la société. 1” Le parlant nécessite
surtout de mettre en place une nouvelle manière de penser la narration et
le récit (le lien entre cinéma et littérature sont plus étroits, comme évoqué
plus loin). A cela s’ajoute l’apparition de nouveaux métiers : les professions
de dialoguiste et de scénariste n’existaient pas encore au temps du muet ;
elles deviennent essentielles avec l’avènement du parlant.
Ces nouvelles professions sont assumées à titre d’activité princi-
pale par des écrivains francophones comme Charles Spaak, Henri
Jeanson et, surtout, Jacques Prévert au début de la décennie. Ces
nouveaux agents prennent au sérieux leur activité et inventent
un langage cinématographique qui doit à la fois s’approcher de
l’expression quotidienne et transmettre une certaine poésie. Par
conséquent, les scénarios que ces dialoguistes écrivent affirment
clairement leur proximité avec les démarches littéraires. 2
Le parlant conduit aussi à l’apparition de nouveaux réalisateurs et acteurs
dont certains vont être associés au développement du réalisme poétique.
L’historien Raymond Chirat traduit bien ce qu’a représenté l’avènement
du parlant dans le cinéma français, et l’évolution de celui-ci au cours des
années trente :
Le cinéma français a enterré le muet sans fleurs ni couronnes.
Il a chanté, il a parlé – un peu trop – il a ri et souvent ri-
golé, mais on lui a pardonné sa faconde et ses fariboles en raison
des interprètes, comédiens brillants qui brûlaient les planches et
électrisaient les studios. Ils ont secoué une corne d’abondance le
champagne, les friandises et les articles de Paris. Peu à peu la
couleur du temps a changé : claire, puis grise, bientôt noire, et
le cinéma, bon caméléon, a réagi à son tour. Il a su assimiler les
leçons de l’étranger, il a chéri des auteurs qui étaient des poètes,
il s’est emparé de mots magiques : réalisme poétique, fantastique
social et, derrière ces écharpes, il a poudré les dernières années
d’inquiétudes, de transes, d’angoisses, d’obsessions 3.
La crise et ses impacts sur la production et le public
Au fil des semaines, la crise boursière de New York de 1929 change dou-
blement de nature : Au départ financière, elle devient économique. D’autre
part, elle se propage, aux delà des Etats-Unis, dans le monde entier, donc
1. Matthias Kern, L’Amour du peuple. Esthétique populiste et imaginaire du populaire
dans la culture française de l’entre-deux-guerres, Thèse de doctorat dirigée par Roswitha
Böhm, Technische Universität Dresden et Philippe Roussin, EHESS Paris, page 481.
2. Ibid.
3. RaymondChirat, Le cinéma français des années 30 , Hatier, collection Bibliothèque
du cinéma, Rennes, 1983. page 72.
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également en France. Les conséquences de cette crise exceptionnelle se ma-
nifestent dans tous les secteurs : économique, social, politique. Par la force
des choses, la culture est aussi fortement affectée.
Raymond Chirat souligne les difficultés financières de l’industrie cinéma-
tographique française que l’arrivée du parlant a amplifiées. “Les années folles
s’achèvent, les remous des temps difficiles augmentent de violence, atteignent
les forteresses cinématographiques 4”. Afin d’affronter la concurrence de la
production étrangère et le nouveau défi technologique du parlant, les firmes
cinématographiques ont adopté une stratégie de restructuration nécessitant
l’emprunt de sommes importantes auprès des banques. Lorsque survient la
crise financière, ces entreprises sont particulièrement déstabilisées. Les firmes
Pathé et Gaumont se voient mêlées à des affaires d’escroquerie et courent
vers la faillite. L’odeur du souffre et du scandale accompagne cette descente
en enfer.
Les conséquences de la crise se manifestent par ailleurs au niveau du
contenu des productions cinématographiques. Certes, le cinéma n’a pas at-
tendu le crash boursier de New York pour filmer les ravages de l’argent-roi
et la misère sociale et morale qu’il provoque, mais l’ampleur de la crise a
un impact incomparable, cependant avec un léger “effet-retard”. En effet,
comme l’indique René Prédal dans son étude consacrée à l’impact de la crise
de 1929 sur le cinéma :
[...] le cinéma a mis, dans l’ensemble, beaucoup de temps pour
réagir à la crise. Aussi peut-on dire que les cinémas de la crise de
29 les plus représentatifs sont, aux Etats-Unis celui du Newdeal
et, en France, du Front Populaire, c’est-à-dire des films écrits et
tournés au moment où sont cherchées des solutions pour l’en-
rayer. [...] en tout état de cause, il faut attendre que les Français
ne croient plus que les solutions à la crise puissent être uni-
quement d’ordre financier (sauver les banques) ou économiques
(sauver les industries) et se persuadent qu’il faut s’attaquer au
problème en le prenant par l’autre bout – la situation sociale,
les salaires, la durée du travail. . . – pour que le cinéma entre en
jeu 5.
La concomitance entre ce phénomène et l’apparition du réalisme poétique
n’est pas le fruit du hasard.
L’arrivée de créateurs allemands
Fuyant le nazisme à cause de son antisémitisme ou de ses attaques à
l’endroit de l’art dégénéré, de nombreux artistes issus de la sphère germa-
nique (réalisateurs, décorateurs, acteurs, etc.) débarquent en France dans
4. Op. cit., page 23
5. René Predal, Le cinéma et la crise de 29, Ed. du Cerf, Paris, 2010, page 85
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le courant des années trente. Cette immigration va renforcer l’influence du
cinéma allemand sur le métier et le public français, alors que le cinéma ex-
pressionniste d’Outre-Rhin a déjà puissamment marqué les esprits dans les
années vingt. Nous y reviendrons plus loin.
Les goûts du public français
Le cinéma est un passe-temps populaire et plutôt bon marché pendant
l’entre-deux guerres. Alors que les matchs de boxe et l’entrée au music-hall
valent entre 25 et 45 francs, un billet de cinéma coûte en moyenne 6 francs 6.
Ce prix bas peut s’expliquer par la crise que le cinéma parlant traverse en
France entre 1930 et 1934. En effet, au début de cette période, l’accueil
est enthousiaste pour les premiers films parlants, ce qui pousse l’industrie à
produire plus de films et à construire plus de salles de projection, surtout à
Paris. La concurrence entre salles est féroce et la lutte pour attirer le public
pousse les exploitants à diminuer le prix du ticket.
Le public français des salles de cinéma reste cependant majoritairement
bourgeois et parisien. D’autre part, les films ne remportent pas le même
succès, selon qu’ils sont projetés dans la capitale ou en province. Le public
provincial montre une préférence pour les mélodrames et les farces plutôt
que pour les films d’auteurs de Carné et Prévert, Renoir ou Duvivier.
L’arrivée du cinéma parlant marque aussi le début d’un système de sortie
des films en deux temps : d’abord présentés en exclusivité dans les grandes
salles parisiennes pour un public plus bourgeois puis, dans le reste de la
France au bout de quelques semaines ou de quelques mois. Cette pratique,
qui divise de fait le public en deux classes, a pour conséquence que le cinéma
n’est pas un loisir populaire au sens où il unirait toutes les classes. Concer-
nant le cinéma réaliste poétique, il y a lieu de penser que s’il rencontre le
succès, c’est d’abord grâce à un public plutôt aisé, cultivé et littéraire, même
si ses films rencontrent ensuite l’adhésion d’un plus grand public.
Il ne faut cependant pas se mentir, le cinéma français du début des
années trente est plutôt de niveau médiocre, favorisant le divertissement
pour occulter le réel :
Ces films étant pratiquement tous des comédies, l’argument est
souvent plus impertinent que la pièce et le film vu dans leur
intégralité. En effet, un final toujours conventionnel, conforme
à l’ordre moral et social, aux bonnes mœurs, à la glorification
du couple et de la famille, vient toujours mettre un terme aux
révoltes, escapades, tentations d’indépendance d’esprit ou sexu-
elle, aux velléités frondeuses des jeunes, aux échanges d’iden-
tité ou de condition qui appâtent le spectateur potentiel mais se
résoudront sagement afin qu’il ne sorte pas déstabilisé. Lorsque
6. Matthias Kern, op. cit., page 488
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la salle s’éteint, l’imaginaire, les pulsions, l’espoir envahissent
l’écran, mais quand les lumières se rallument, la réalité s’impose
à nouveau, folies et passions ont été évacuées, le public est prêt
à retrouver sa banale existence. Ce n’était qu’un rêve ou le vi-
lain suborneur a été démasqué, les amoureux se sont trouvés
dans leurs classes d’origine et le banquier véreux a été puni. Une
fois revenu sur le trottoir des boulevards du réel, c’est une autre
histoire 7.
Comme nous le verrons plus loin, le cinéma réaliste poétique constitue une
innovation par rapport à ce descriptif.
1.2 La reconnaissance du réalisme poétique
L’expression réalisme poétique n’est pas sortie de nulle part, mais a mis
du temps pour s’imposer, sans parvenir, toutefois, à sortir tout à fait du
flou et à réconcilier les uns et les autres autour d’une définition faisant
l’unanimité.
Dans un article devenu célèbre, intitulé “Quand le cinéma descendra-t-il
dans la rue ?” publié en 1933, Marcel Carné, résume de manière succincte la
manière dont la représentation des conditions de vie précaires de ses contem-
porains devrait contribuer à un renouveau du réalisme dans le cinéma. Carné
revendique une représentation vraie et directe, sans clichés et sans fard, qui
exprime la réalité telle que chaque spectateur peut la voir. A travers le titre
de son article, Carné plaide pour un réalisme renouant avec une certaine tra-
dition du film muet, incluant notamment le tournage dans les rues de Paris,
sans pour autant chercher la représentation de monuments ou de paysages
urbains connus.
Si l’idée de base pour le cinéaste consiste à ne pas truquer les lieux
de tournage, Carné estime néanmoins que les films doivent proposer une
représentation pittoresque des espaces et des milieux sociaux, c’est-à-dire
frappant l’imaginaire du spectateur par le fait qu’ils transportent un surplus
atmosphérique dépassant le réalisme et ouvrant la voie à une interprétation
subjective des espaces filmés. Dans cette optique, le réalisme est nuancé
par une forme de décalage dans la représentation, passant par une certaine
emphase sur les éléments dits sympathiques des milieux défavorisés, ce qui
la distingue du naturalisme à la Zola.
La réflexion de Carné s’est nourrie de sa propre expérience de journaliste
et de jeune cinéaste. En effet, lui qui n’a jamais caché sa proximité avec les
idées populistes et de gauche, a monté son premier film, le documentaire
muet Nogent, Eldorado du Dimanche en 1929, puis a poursuivi l’acti-
vité d’assistant technique, d’abord pour René Clair dans Sous les Toits
7. René Predal, op. cit., page 46
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de Paris en 1930, et ensuite pour Jacques Feyder dans Le Grand Jeu en
1933.
L’attention pour un décor authentique et une action située au cœur
des milieux populaires, constitueraient donc, dans le sillage de Carné, les
premiers signes caractéristiques du cinéma réaliste poétique, auxquelles on
pourrait ajouter, à la lumière de sa filmographie, les dialogues soignés (ce
qui n’exclut pas un parler argotique) et un certain pessimisme.
Dans cette période de l’entre-deux-guerres, le réalisme poétique s’insère
ainsi dans l’héritage du réalisme et du naturalisme du XIXe siècle, tout en
proposant un réalisme alternatif, évoquant le point de vue des plus faibles, le
vécu de la population moyenne. Dans ce sens, le réalisme poétique s’appuie
donc sur l’idéal du moyen voire du médiocre.
Il reste à savoir si le réalisme poétique est, en définitive, le propre du
cinéma de Carné (et de lui seul) ou s’il représente un genre historique qui
désigne un ensemble d’œuvres du cinéma français parlant de l’entre-deux-
guerres. Et doit-on plutôt juger le réalisme poétique comme une tendance im-
portante du cinéma de l’entre-deux-guerres, ou comme une école dépendant
de certains cinéastes ? Pour Matthias Kern, par exemple, le réalisme poétique
constitue plutôt “une actualisation et transposition des esthétiques populistes
au cinéma de l’époque, ce qui correspond davantage au terme de genre 8”.
Pour le cinéaste Charles Lesur, il faut comparer ce qu’en disent les his-
toriens du cinéma Mitry et Sadoul pour s’apercevoir que la définition d’un
tel genre est loin d’être évidente. Pour Mitry,
Cernant une esthétique qui domina le cinéma des années trente,
le vocable vient de la littérature où il désigna une forme roma-
nesque représentée tout d’abord par Marcel Aymé. [...] C’est une
atmosphère, la description des êtres attachés à un milieu, formés
par lui, vivant à sa mesure [...]. Dans cette stylistique [...], le
cinéaste ne répète pas, ne reproduit pas la réalité, fût-ce au seul
niveau des formes immédiates : il la recrée en imitant l’activité
créatrice de la vie [...] et en ne retenant de ses aspects que les
plus singuliers ou les plus caractéristiques. [...] Ce qui compte
c’est le comportement des individus, motivé, déterminé par le
milieu qui les englobe, ce milieu étant lui-même caractérisé par
un climat dont les signes – choses, objets, décor – sont accentués
à des fins expressives 9.
Comme le déduit Charles Lesur, “La singularité de la position de Mitry est
de faire du réalisme poétique, un genre cinématographique mondial 10”, qu’il
8. Matthias Kern, op. cit., page 497
9. Jean Mitry, Histoire du cinéma T.IV, Éditions Universitaires Jean-Pierre Delarge,
Paris, 1980, page 291
10. Charles Lesur, Atmosphère, Atmosphère. . . à la recherche d’une esthétique du
réalisme poétique et d’un possible héritage, Mémoire de Master, ENS louis Lumière, 2015,
page 18.
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repère également dans le cinéma américain. En France, il le voit démarrer
avec La Rue sans nom de Chenal puis L’Atalante de Vigo, où le réalisme
poétique ne se caractérise pas par la mise en place d’un réel sublimé, par
un élan lyrique mais bien plutôt par la saisie de l’insolite. Pour Mitry, le
réalisme poétique est interprété comme une sorte de néoromantisme “teinté
bien souvent de psychanalyse et de pseudo-marxisme 11”.
De son côté, Georges Sadoul, ajoute : “Le réalisme poétique fut le lien
commun qui trouva à unir en 1930- 1945, Clair, Vigo, Renoir, Carné, Be-
cker, Feyder. [...] Dans les divers courants de la tendance réaliste poétique,
on peut déceler avec l’influence du naturalisme littéraire et d’Émile Zola,
certaines traditions de Zecca, Feuillade ou Delluc 12”
Pour les deux historiens, le réalisme poétique émerge grâce au par-
lant, mais, pour le reste, s’entendre sur une définition univoque, une liste
de films, des critères esthétiques et une période historique, cela reste une
autre paire de manches. Mitry y inclut donc des films étrangers, alors que
de son côté, Sadoul n’énumère que de grands films français, sans chercher
la possible existence d’un dénominateur commun. Le fait que les termes
réalisme poétique aient été appliqués sans concertation ni le consentement
des cinéastes intéressés, ni a fortiori, sans la constitution d’un groupe de
cinéastes réunis autour d’un manifeste, contribue implacablement à cette
sensation de flou.
La position de Sadoul sur le sujet mérite qu’on s’y intéresse, tant son
influence sur l’historiographie du cinéma est prégnante. En effet, on attribue
parfois la paternité de la formule réalisme poétique à Sadoul. En réalité,
non seulement Sadoul n’est pas à l’origine de cette expression, mais son
ralliement à son usage n’est pas du tout évident. Dans les années quarante,
Sadoul milite, en effet, pour un cinéma réaliste mais il n’y associe jamais
l’adjectif poétique. Au contraire, les traits distinctifs du réalisme poétique, au
premier rang duquel le pessimisme, sont rejeté par lui au nom d’un réalisme
plus affirmatif, donnant au peuple un rôle historique, qu’il reconnâıt dans
l’œuvre de Renoir, Grémillon et Becker. A contrario, Sadoul est opposé à la
fois au populisme de Dabit (l’auteur de Hôtel du Nord) et au noir qui est
associé à l’auteur de Quai des Brumes, Mac Orlan 13.
L’opposition noirceur-pessimisme versus réalisme-optimisme est parta-
gée par Sadoul et Renoir, tous deux d’obédience communiste, ce qui peut
être un clé d’explication pour comprendre leur réticence à l’égard d’un genre
qu’ils jugent trop en retrait par rapport à leurs convictions : lors de la sor-
tie de Quai des Brumes, Renoir avait dénoncé un “film de propagande
fasciste” avec ses “individus tarés, immoraux, malhonnêtes 14”. Si Sadoul
11. François Albera, 1945 : trois “intrigues” de Georges Sadoul, Cinémas, Vol. 21
(N◦2-3), 2011, page 70.
12. Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Flammarion, Paris, 1979, p. 272
13. François Albera, op. cit, page 74
14. Ibid
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finit par reprendre à son compte l’expression, qui s’est imposée dans la cri-
tique, c’est sans enthousiasme. “Ce revirement lexical marque avant tout une
défaite politique” juge François Abera, qui note aussi que dans la première
édition de Histoire du cinéma mondial. Des origines à nos jours de Sadoul,
publié en 1949, le chapitre XXIV s’intitule “Déclin et renaissance du cinéma
français” alors que dans les éditions ultérieures, le titre du chapitre devient
“Le réalisme poétique français”.
1.3 L’apport de la littérature
Il nous semble important de revenir sur l’apport de la littérature dans
la naissance du réalisme poétique et son développement. Comme il a été dit
plus haut, l’apparition du parlant a fait émerger de nouvelles professions,
assumées à titre principal par des écrivains francophones comme Charles
Spaak, Henri Jeanson et, surtout, Jacques Prévert au début de la décennie.
Ces auteurs doivent alors inventer un nouveau langage cinématographique,
qui doit à la fois s’approcher de l’expression réelle des gens et transmettre
une certaine poésie. Les scénaristes et les dialoguistes affichent, dans ce
cadre, leur proximité avec l’activité littéraire.
Comme le souligne Charles Lesur, la formulation réalisme poétique est
une association des notions de réalisme et de poésie assez surprenante,
mais qui a d’abord servi d’appellation à un courant littéraire, avant d’être
attribuée à un pan important de la cinématographie française. En effet,
c’est à la suite de l’adaptation de La Rue sans nom par Pierre Chenal
en 1934, d’après le roman éponyme de Marcel Aymé représentatif du cou-
rant littéraire populaire, que cette expression est employée au cinéma. Le
terme réalisme poétique est utilisé pour la première fois par l’écrivain Jean
Paulhan, rédacteur en chef de La Nouvelle Revue Française, pour décrire le
mélange de réalisme et de symbolisme qui caractérise les romans de Marcel
Aymé et le distingue du romanesque poétique de Giraudoux ou Cocteau et
des écrits populistes d’un Eugène Dabit 15.
La continuité esthétique entre le roman de Marcel Aymé et son adapta-
tion cinématographique est claire : “les contenus de l’esthétique du réalisme
poétique sont issus du roman de Marcel Aymé et de la nébuleuse autour du
roman populiste. La Rue sans nom de Pierre Chenal réussit à traduire la
transcendance pittoresque du livre par le biais de ses images 16”. Le critique
Michel Gorel, dans un article de 1934 intitulé “Des grattes-ciels américains
aux faubourgs parisiens”, cité par Matthias Kern définit le réalisme poétique
du film La Rue sans nom, à partir de trois éléments que l’on retrouve en-
suite dans les films du genre : l’authenticité des personnages mis en scène, le
décor pittoresque (cher à Carné) et l’escapisme de la trame et de l’esthétique.
15. Charles Lesur, op. cit., page 23.
16. Matthias Kern, op. cit., page 479.
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Pour Charles Lesur, il n’y a rien d’étonnant non plus à ce que La Bête
humaine (1938) de Jean Renoir soit l’adaptation du roman éponyme de
Zola.
On retrouve dans les films du réalisme poétique, ce besoin de
réalisme et de poésie décrit par Renoir et cher à Maupassant,
Flaubert et autres écrivains de la mouvance réaliste [...]. Repre-
nant les ambiances, les lieux décrits dans les romans de l’époque,
le cinéma du réalisme poétique s’intéresse à une catégorie sociale
jusque-là peu présente sur les écrans : la classe ouvrière, ou du
moins, le peuple et son environnement 17.
Cependant, par son caractère poétique, la littérature romantique est une
autre source d’influence pour les cinéastes du réalisme poétique, qui fut l’un
des premiers courant littéraire à “porter son attention en dehors des salons
et des cours 18” mais aussi à proposer un plongeon vers le noir, le lugubre et
parfois la folie, autant de thème que l’on retrouve dans de nombreux films
du genre.
Enfin, dans son ouvrage consacré au film Quai des Brumes, Thomas
Pillard énumère les motifs emblématiques de la littérature de l’entre-deux
guerres : “l’imaginaire romantiques et l’exotisme de l’évasion, la fatalité du
destin, les anxiétés sociales suscitées par l’irruption de la modernité tech-
nique ou encore l’expression d’un malaise existentiel (masculin) culminant
dans la mort violente ou le suicide 19”, que nous retrouvons sans équivoque
dans le cinéma réaliste poétique.
1.4 L’influence de l’expressionisme allemand
A côté de l’influence de la littérature, il faut également remarqquer
l’ombre portée par le cinéma expressionniste allemand sur le cinéma français
des années trente. Nous avons déjà évoqué l’arrivée en France d’auteurs et
de techniciens d’origine germanique, fuyant le nazisme, qui ont emmené
avec eux leur vision du monde et leur manière de la refléter à l’écran. L’ex-
pressionnisme en est la forme la plus spécifique et est une référence pour
tout cinéaste de l’entre-deux-guerres, à l’instar de Marcel Carné déclarant
Jeune je raffolais des expressionnistes allemands. Ça collait avec ce que je
ressentais [. . .] le langage plastique, les jeux d’ombres et de lumières, cette
sublimation de la réalité, c’est par là que je rejoins les expressionnistes qui
m’ont tellement marqué 20.”
17. Charles Lesur, op. cit, page 30
18. Op. cit., page 32
19. Thomas Pillard, Marcel Carné – Le Quai des brumes, Paris, Vendémiaire, 2019,
page 17
20. Marcel Carne cité par Charles Lesur, op. cit., page 35
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Dans Le Jour se lève (1939), l’influence de l’expressionnisme sur le
décor et l’accessoirisation des séquences est frappante. Le principe du tour-
nage en studio en est également issu puisque Carné, comme les cinéastes
expressionnistes, trouve alors préférable de recréer la nature en studio, com-
posant une nature idéale et conceptualisée. Le réalisme poétique se nourrit
des ambiances glauques et enfumées de l’expressionnisme allemand mais en
adoucit la dureté de la lumière et des décors contrastés.
L’interprétation dominante à la fin des années trente consiste à juger
les films français du courant réaliste poétique comme des héritiers de cer-
tains films allemands de la décennie précédente. Dans un article intitulé “Le
drôle d’expressionnisme du cinéma français”, Noël Herpe insiste sur cette
propension du réalisme français à emprunter les thèmes et les styles de l’ex-
pressionnisme allemand comme autant de “souvenirs perdus” et de “signes
d’un temps arrêtés 21”.
1.5 Le réalisme poétique face à d’autres courants
du cinéma
Le réalisme poétique et le cinéma impressionniste
Dans son histoire du cinéma français, Jeancolas note qu’avec la mort de
Delluc au milieu des années vingt se clôturait “la saison impressionniste du
cinéma français – ainsi nommée par référence et opposition à l’expression-
nisme cultivé dans les studios berlinois plus que pour faire écho à la peinture
de Renoir et de Monet 22”.
Que représente ce cinéma muet français dit aussi d’avant-garde auquel
appartiennent certaines créations de Marcel L’Herbier (L’Argent, 1928)
et d’Abel Gance (La Roue, 1923) ? Pour leurs auteurs, il s’agit d’atteindre
l’essence du cinéma, parvenir à un art pur. Dans ces films, la narration se
double de recherches formelles. Le cinéma impressionniste est un cinéma du
mouvement et ses cinéastes sont pour la plupart des théoriciens.
Dans ce cinéma français des années vingt, la nature tient une place im-
portante. Par conséquent, les films sont souvent tournés en décor naturel, ce
qui le distingue de l’expressionnisme allemand et, dans une moindre mesure,
du réalisme poétique des années trente.
L’influence de l’impressionnisme, comme courant pictural, serait-il fina-
lement plus forte que celle du cinéma dit impressionnisme sur les productions
françaises des années trente ? La question mérite d’être posée et plusieurs
éléments nous semblent convaincants.
21. Noël Herpe, Le drôle d’expressionnisme du cinéma français , in Aumont Jacques,
Benoliel Bernard (dir.), Le cinéma expressionniste allemand. De Caligari à Tim Burton,
Rennes, PUR, 2008
22. Jean-Pierre Jeancolas, Histoire du cinéma français (4e édition augmentée et ac-
tualisée par Michel Marie), Armand Colin, Paris, 2019, page 30
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L’impressionnisme conduit à une déformation du monde, certes
pas celle extrême de l’expressionnisme, mais une plus subtile
qui transcrit cette sensation de l’artiste face à ce qu’il voit. Au
cinéma l’effet de certains filtres diffusants va dans cette même
direction. On échappe de la vision mécanique de l’objectif en
plaçant devant un effet qui transforme le réel 23.
Alors que l’expressionnisme a apporté ce goût pour la dureté, l’impression-
nisme l’adoucit.
Enfin, on ne doit pas oublier l’intérêt des peintres impressionnistes pour
les nouveautés du monde industriel que l’on retrouve dans le réalisme poé-
tique qui met en lumière les gares, les ports et les usines. . .
A la confluence des cinémas impressionniste et réaliste poétique, l’his-
torien du cinéma Philippe Pallin évoque le film de Renoir Une Partie
de Campagne d’après Maupassant. L’œuvre accumule les citations des ta-
bleaux de son père, mais accumule aussi des éléments associés au réalisme
poétique : des personnages issus des milieux populaires, un amour impos-
sible, le besoin d’evasion.
Jean Renoir invente plutôt un cinéma impressionniste – non
seulement par le jeu sur la lumière toujours changeante, celle
qui s’infiltre entre les feuillages, ricoche sur l’eau de la rivière
et finit par se noyer avec la pluie. [. . .] L’impressionnisme est
un réalisme ; il capte la réalité, mais la plus éphémère, celle de
l’instant 24.
Comme le note Paullin, le réalisme poétique est un réalisme essentiel-
lement social, “préoccupation absente des finalités impressionnistes”, et la
poésie est surtout concentrée sur les personnages et les dialogues. Pour ces
raisons, cinémas impressionniste et réaliste poétique ne se confondent pas,
ce dernier étant en fait plus proches de tendances expressionnistes sur le
plan esthétique.
Le réalisme poétique et le cinéma social, politique et populiste
Dans son célèbre article Quand le cinéma descendra-t-il dans la rue ?,
Marcel Carné, souvent qualifié de journaliste de gauche (au sens donné à
cette assignation en 1933) développe les idées d’un cinéma qu’on pourrait
qualifier de populiste. Le mot, qui est effrayant pour certains aujourd’hui,
consiste plus simplement à décrire la vie simple des petites gens et à rendre
compte de l’atmosphère d’humanité laborieuse qui est la leur. “Cela ne vaut-
il pas mieux que de reconstituer l’ambiance trouble et surchauffée des dan-
cings, de la noblesse irréelle, des bôıtes de nuit dont le cinéma a fait jus-
23. Charles Lesur, op. cit., page 48
24. Philippe Pallin et Denis Zorgniotti, Op. cit., pages 205 et 247
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qu’alors si abondamment profit ? 25.”
Le réalisateur de Quai des Brumes est en cela en phase avec de nom-
breux artistes de son époque, en particulier l’écrivain Mac Orlan et le poète
Jacques Prévert. Ce dernier, à qui les films de Carné doivent beaucoup, ex-
prime ce point de vue à travers ses scénarios et ses dialogues. Ses thèmes
de prédilection sont, comme dans sa poésie, le refus de la guerre, l’attention
portée à l’amour et les petites gens.
Dans sa thèse consacrée au populisme dans la culture, Matthias Kern
développe :
L’imaginaire du peuple se manifeste notamment dans trois élé-
ments qui sont au cœur de l’opération de l’esthétique populiste :
en premier lieu, dans la mise en scène de la pauvreté ancestrale
du “peuple”, qui ne bénéficie pas de la modernisation, mais qui
dispose de la richesse des traditions nationales et de la chanson
populaire alors que la richesse de la bourgeoisie est uniquement
associée au progrès et à la froideur de la modernité. Dans ce
cadre, la “pauvreté” est préférée et valorisée par les auteurs de
mon corpus vis-à-vis de la crainte de la perte d’identité natio-
nale. En deuxième lieu, l’imaginaire du “peuple” se manifeste
dans la mise en scène d’une vie “solidaire” et “sympathique”,
qui ne peut pas s’organiser dans la solitude. L’esthétique popu-
liste de l’entre-deux-guerres insiste sur le fait que la solidarité
du “peuple” est en danger de se perdre à cause des nouveaux
usages du travail et l’indigence économique ; elle montre donc
l’instabilité de la communauté populaire et la nostalgie des liens
sociaux. Troisièmement, l’imaginaire du “peuple” se nourrit de
la mise en scène de l’individu dans sa fonction professionnelle.
Autrement dit, les membres du “peuple”’ se définissent par leur
métier, qui leur garantit une certaine expertise dans leur domaine
professionnel. Les romans de l’entre-deux-guerres opèrent dans
ce cadre souvent la représentation de l’identité ouvrière à partir
d’un travail manuel qui exige un certain savoir-faire alors qu’ils
ignorent en grande partie le travail en usine 26.
Le cinéma français des années trente reprend l’esthétique populiste à
travers des adaptations de romans de la nébuleuse populiste, ou des scénarios
originaux comme Le Crime de Monsieur Lange (1936) de Jean Renoir
ou La Belle Équipe (1936) de Julien Duvivier, par exemple. On y retrouve
la même représentation d’un lien social sympathique entre personnages de
milieux modestes et des portraits d’ouvriers amoureux de leur métier. A
travers une représentation valorisante, l’esthétique populiste offre aussi une
25. Marcel Carne, cité dans Bernard Alavoine, Le Quai des brumes. Mac Orlan entre
Carné et Simenon ? ?, Roman 20-50, vol. 1, no. 47, 2009, pp. 49
26. Matthias Kern, op. cit, page 9
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vision truculente du peuple, par opposition à un ordre bourgeois qui exerce
sa pression sur la politique et l’économie.
Le vocable populiste serait-il finalement utilisé pour évoquer des films
engagés à gauche ? C’est ce que pense en tout cas Predal :
le populisme est une notion utilisée par certains historiens pour
qualifier les films de la mi-décennie des années trente peignant
des personnages de milieux populaires, comme ceux de Frank
Capra aux USA, mais aussi, en France, les œuvres d’un “popu-
lisme libertaire de gauche” notamment La Belle Equipe (Julien
Duvivier) ou Le Crime de M. Lange (Jean Renoir). Ce vocable
permettrait, semble-t-il, à ces chercheurs d’éviter de parler en
ce qui concerne Renoir (et dans une moindre mesure Duvivier)
de films engagés, sociaux ou tout simplement de gauche à cause
de l’humanisme qu’ils dégagent, “valeur” trop traditionnellement
associée politiquement au centre droit 27.
Dans ce cas, le cinéma populiste se résumerait à une ruse au service d’une
cause de nature collective et idéologique. Peut-être ne faut-il pas entrer
dans la polémique, sauf pour conclure, qu’à rebours d’un cinéma engagé
et militant, le réalisme poétique renvoie au second plan (ou hors-champ) un
éventuel message politique. Certains de ses films en seraient complètement
dépourvus, voire véhiculeraient, aux yeux de certains, une idéologie aux anti-
podes des valeurs de gauche. Il suffit de se remémorer les critiques de Renoir
et de Sadoul au sujet de Quai des Brumes ou de Le Jour se lève.
Le réalisme poétique et le fantastique social (Mc Orlan)
Thierry Pillard formule que Carné prend à son compte la notion de fan-
tastique social, notion conçue par l’écrivain Mac Orlan, auteur du roman
Le Quai des Brumes, à savoir une “notion labile mais très évocatrice et in-
dissociable d’une forme d’angoisse attachée à un ensemble d’impressions, de
situations, de lieux et d’objets ancrés dans une contemporanéité nouvelle 28”.
Avec Prévert, Carné souhaite éviter les pièges du misérabilisme et privilégier
un focus sur l’étrangeté des âmes et des lieux, susceptible de mieux séduire
le public, comme le défend Mac Orlan dans ses livres et ses écrits critiques.
Pour Kern, Mac Orlan et les autres auteurs qui optent pour un projet sem-
blable participent en réalité à une actualisation de la tradition du roman
d’épouvante.
Au lieu de se servir de contrées fantastiques ou de châteaux
comme dans les romans gothiques, les auteurs de l’entre-deux-
guerres adoptent les lieux réels des marges des villes, notamment
de Paris, et les dotent d’une atmosphère lugubre afin de mettre
27. René Predal, op. cit., page 90
28. Thierry Pillard, op. cit., page 54
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en scène des épouvantes nouvelles : la criminalité des bandes, les
tueurs en série macabres ou – de manière beaucoup moins dras-
tique – le milieu équivoque de la bohème. Ce genre de roman-
tisme social dispose de deux particularités qu’il faut souligner :
premièrement, le danger et la misère sont souvent évoqués avec
de la nostalgie face à une modernité ayant chassé toute forme
de divergence de la ville ; deuxièmement, les romans n’ont pas
nécessairement la prétention de relater des faits réels bien que
l’action soit située à des endroits existants 29.
L’écrivain Robert Brasillach voit quant à lui dans ce nouveau genre du
cinéma social les dessins extravagants que fait parfois la vie contemporaine
avec quelques aspects monstrueux du monde moderne, la presse, la misère,
les revendications, les jeux de l’argent et de la mort 30”. Sans totalement
convaincre, ces définitions approximatives de ce que pourrait être le fan-
tastique social s’approchent petit à petit du réalisme poétique, tout en se
montrant encore trop centré sur la question sociale.
Le réalisme poétique et le film noir
Selon Thierry Pillard, le réalisme poétique correspond plus ou moins
avec le genre cinématographique que la presse de la fin des années trente a
pu désigner, souvent péjorativement, par le terme de film noir.
Celui-ci est alors surtout utilisé par les critiques pour dénoncer
le caractère pessimiste, malsain et corrupteur des longs métrages
incriminés, comme l’illustre cet éditorial du Petit Journal, réa-
gissant à l’attribution du Grand Prix national français au Quai
des Brumes : “il est désolant de voir le plus officiel des prix ciné-
matographiques français, le prix du ministère, attribué à un film
plein de qualités artistiques, certes, mais d’un genre très spécial.
Un film noir, un film immoral et démoralisant, dont les effets
auprès du public n’ont pu qu’être néfastes” 31.
Pour Pillard, cette rhétorique polémique se démarque de la culture ciné-
matographique cinéphile de l’après-guerre, qui célèbre l’invention du film
noir hollywoodien et son “atmosphère insolite et cruelle, teintée d’un éro-
tisme assez particulier 32”. Le terme film noir est employé sans connotation
péjorative, mais au contraire élogieuse. L’étiquette film noir n’est aucune-
ment un synonyme de film criminel . En effet, elle ne rassemble pas seule-
ment des films où un crime a lieu mais plutôt des films “où l’acte de tuer et
29. Matthias Kern, op. cit., page 287
30. Maurice Bardeche et Robert Brasillach, Histoire du cinéma, Tome II : Le par-
lant, Les Sept couleurs, Paris, 1964, page 27
31. Thierry Pillard, Une histoire oubliée : la genèse française du terme film noir dans
les années 1930 et ses implications transnationales, Transatlantica, page 3.
32. Ibid.
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le fait de mourir sont des événements narratifs à la fois probables, “sérieux”
et décisifs, sur lesquelles reposent véritablement les intrigues des films ainsi
que leur ampleur dramatique 33”. On constate dès lors un lien étroit entre
les films noirs et le mélodrame réaliste poétique. Dans les deux cas, les films
se situent dans un registre émotionnel et passionnel pour mieux souligner le
poids de la fatalité sur les personnages. Destin néfaste, anti héros issu des
milieux populaires, autant de signes qui se retrouvent également dans le film
noir français qui va s’imposer dans les années quarante et cinquante.
1.6 Définition et éléments constitutifs du réalisme
poétique
Si l’expression réalisme poétique ne s’est pas imposée naturellement, en
tant que genre, il nous est apparu une plus ou moins grande proximité avec
les cinémas impressionniste, populiste, (fantastique) social et noir, sans par-
faitement s’y confondre. Les influences de la littérature et du cinéma ex-
pressionniste allemand sont difficilement contestables. Reste à s’entendre
sur un essai de définition original ou, si ce n’est pas possible, sur une somme
d’éléments constitutifs.
Revenir à l’origine des mots est souvent le meilleur moyen de trouver son
chemin et les mots réalisme et poésie pourraient faire l’objet d’une recherche
approfondie et méticuleuse. Cependant, la lecture de la thèse de Charles
Lesur nous trouble car elle conduit à dénoncer le caractère tautologique de
l’expression étudiée :
[. . .] le cinéma, et même le moindre reportage, de par sa na-
ture même, nous rapproche d’une représentation modifiée de la
réalité au sens le plus large. Toute image produite par la caméra
transforme le réel, nous en donne une représentation. En visant
à l’artistique, le cinéma, nous l’avons vu, doit atteindre l’essence
des choses, leur vérité. Le reportage, transforme certes le réel,
mais il ignore ce qu’il y a derrière, ce n’est pas ce qui l’intéresse.
Bien que poétique par essence, cette dimension n’émerge plei-
nement que par le travail du cinéaste : mâıtre du rythme et du
temps. Parler de “réalisme poétique” en parlant de cinéma, ce qui
apparaissait en premier lieu comme l’association de termes trop
distants semble maintenant trop vaste, une définition possible du
cinéma ; la vérité du monde à travers le regard d’un visionnaire
projeté au plus grand nombre. Comment peut-on alors définir
un courant particulier du cinéma par des termes qui l’englobent
dans sa totalité ? Ce cinéma porte-t-il des marques esthétiques
d’une recherche plus profonde menée dans ces deux domaines ?
33. Op. cit., page 8
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Les films réalisés à cette époque possèdent-ils les traces d’une
spécificité quelconque qui justifie l’application de ces termes ou
devrons-nous nous contenter de penser qu’il ne s’agit que de la
copie malheureuse d’une formule portée d’un art à l’autre (la
littérature et le cinéma) 34.
On ne pourra cependant profiter d’une entourloupe pour éviter de pro-
poser une définition convenable du cinéma réaliste poétique. Ce cinéma,
tout d’abord, est le propre d’une époque et, pour la plupart des critiques
et des historiens du cinéma, est français. Pour Raymond Chirat, en effet,
le réalisme français des années trente impose au monde “l’image du cinéma
français”.
En 1938, aux portes des cinémas : Quai des Brumes et Hotel du
Nord (Carné), La Rue sans joie (Hugon), Prisons sans barreaux
(Moguy), L’Etrange Monsieur Victor (Jean Grémillon), La Mai-
son du Maltais (Pierre Chenal), Une Java (Claude Orval), Cam-
pement 13 (Jacques Constant), Le Ruisseau (Maurice Lehmann),
le meilleur et le pire. Marloux et putains, entrâıneuses et mou-
chards, proxénètes et barbeaux, tueurs et insoumis, tout ce beau
monde des faits divers n’échappe pas à une certaine sophistica-
tion. L’esprit du boulevard conserve un écho dans les bas-fonds,
et l’étalage de ces vies mornes et désespérées fascine à tel point
le public que Serge Veber peut écrire : “En dehors du rayon aux
cocardes, dès qu’un film présente des héros sans défauts, ni tares,
ni vices, il les présente devant des salles à moitié vides” 35 .
Dans leur Histoire du cinéma français, ouvrage daté de 2020, Philippe
Pallin et Denis Zorgniotti proposent in fine, non pas une liste de films, à
l’instar de Chirat ou d’autres historiens du cinéma, mais une petite liste,
peut-être un peu brouillonne, pour cerner les contours de cet objet d’études
si difficilement identifiable :
— l’imaginaire exotique,
— les héros qu’ils soient populaires ou voyous, romantiques et durs,
populaires et intellectuels,
— le grand amour sous le signe de la malédiction,
— le destin qui guette,
— la poésie de l’échec, l’alcool, les bas-fonds,
— la fuite impossible vers l’ailleurs,
et “Gabin comme l’incarnation éternelle de cette poésie réaliste 36”.
Sur base de cette liste, que nous prenons comme une proposition intéres-
sante à passer au tamis et à étoffer, nous faisons le choix de définir également
34. Charles Lesur, Op. cit., page 28
35. Raymond Chirat, op. cit., page 72
36. Philippe Pallin et Denis Zorgniotti, op. cit., page 240
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une série d’éléments constitutifs d’un cinéma réaliste poétique, cinéma fran-
çais, genre important mais non dominant et encore moins exclusif, des années
trente. Il nous semble préférable de classer ces éléments constitutifs en deux
catégories, la première portant sur l’esthétique (ou la forme) et la seconde
portant sur les thématiques (ou le fond).
1.6.1 L’esthétique (la technique et la forme)
Le mérite de la thèse de Charles Lesur est de faire comprendre qu’en
matière de cinéma, esthétique rime avec technique et que l’image du réalisme
poétique fut tributaire, aussi, des progrès technologiques de l’époque :
En analysant les techniques et le matériel disponible, nous pou-
vons encore plus apprécier le travail des chefs opérateurs pour
atteindre la lumière qu’exigeaient les réalisateurs en fonction de
chaque scénario. L’esthétique du réalisme poétique est comme
souvent au cinéma un mélange de réflexion artistique secondée
par des avancées technologiques. [. . .] Sans les avancées dans les
techniques du décor que le Russe Lazare Meerson (1900-1938)
apportera au cinéma français dès 1925 (par exemple, l’emploi du
fer, du verre, du ciment et les grandes toiles peintes), le réalisme
poétique des films de Carné, qui repose sur de nouvelles exigences
de détail et d’authenticité, aurait été impossible 37
Enfin, et pour s’en convaincre, Lesur offre un argument percutant : “Un film
comme The Artist (2011) de Michel Hazanavicius, contrairement à ce que
certains ont pu dire, n’a pas une image proche de celle des années quarante-
cinquante et encore moins celle des années vingt, déjà parce que les outils
ont profondément changé 38”.
Le son
Naturellement, l’arrivée du parlant, déjà évoqué, provoque une véritable
révolution dans le septième art et les cinéastes de la fin des années vingt
doivent tous adapter leur travail à cette avancée. Pour un grand nombre
d’entre eux, l’avènement du son risque alors de transformer le cinéma en
une sorte de long discours verbal (du théâtre en bôıte), au détriment de
l’essence même du cinéma. Pourtant, d’autres auteurs flairent que le son
peut être “porteur de sens subtil défilant parallèlement à l’image 39”. C’est
le cas de René Clair et de Jacques Feyder. Dans Sous les toits de Paris
(1930), René Clair comprend aussitôt que le son lui permet de rythmer le
défilement des images et surtout d’introduire la présence de chanteur de rue
et, plus largement, de la chanson populaire. Plus tard, on retrouvera dans
37. Charles Lesur, op. cit., page 103
38. Ibit.
39. Charles Lesur, op. cit., page 50
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le cinéma réaliste poétique ces airs populaires, et ce, jusqu’aux Portes de
la Nuit (1946, Marcel Carné). Les chansons sont là, non seulement pour
accompagner la narration, mais aussi pour témoigner d’une réalité du monde
populaire. Est-ce un hasard si les acteurs de ces films, comme Jean Gabin,
sont d’anciens chanteurs de cabaret ?
Comme déjà mentionné plus haut, les scénaristes comme Prévert, Spaak
ou Jeanson donnent une autre composante importante du réalisme poétique :
la qualité de ses dialogues. Avec ces dialoguistes, les personnages s’expriment
avec simplicité mais poésie, verve et truculence. Les dialogues “participent à
cette transcendance du réel à laquelle vise le réalisme poétique. Le son ajouté
au cinéma muet rapprochait celui-ci de la réalité, pourtant son emploi a
contribué au contraire à s’en échapper, à y apporter cette note poétique 40”.
Le décor
Comme l’a défendu Marcel Carné dans son article de 1933, il convient de
constater l’importance du décor pour évoquer le sentiment d’authenticité.
Dans le réalisme poétique, la portée du décor est cependant double : créer
un effet du réel, certes, mais aussi soutenir une métaphore. L’exemple le plus
célèbre est celui de Quai des Brumes :
les cinéastes s’appuient dans toute leur scénographie sur la mise
en scène du brouillard et conjuguent donc clairement la portée du
titre et portent à l’écran la signification symbolique de la “bru-
me” – l’indécision, l’inquiétude, la menace imminente. Elle de-
vient, par ce biais, un signe palpable qui permet une interprétation
littérale et métaphorique du titre. Plus encore, l’analogie poussée
entre la brume et l’inquiétude donne au décor et aux scènes une
dimension transcendante qui représente l’état mental 41.
A l’opposé, ce film montre des extérieurs (le port du Havre, ses quais déserts,
des navires et des grues) pour évoquer la dureté de la vie des personnages
face à l’environnement hostile d’une ville industrialisée.
Pour Charles Lesur, le décor des films réalistes poétiques font franchir
au cinéma une nouvelle étape :
[...] le décor au cinéma trouve une nouvelle direction. Jusque là
on s’était le plus souvent contenté de décors à trois faces de la
même manière que ce qui existait au théâtre : Dès que la caméra
se mit à évoluer dans le décor, il a fallu modifier la ‘plantation’ de
celui-ci ; abandonner le décor à trois faces et se rapprocher de la
réalité. C’est cette même envie de retrouver un certain réel dans
les décors qui a permis l’émergence de ce qui demeure comme l’un
des principes majeurs du réalisme poétique, la recréation de la
40. Ibit.
41. Matfhias Kern, op. cit., page 501
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rue en studio. Car si l’on se souvient des œuvres de Marcel Carné,
ou de René Clair. . . c’est aussi parce qu’ils situent leurs drames
dans des lieux empreints de réel mais stylisés pour atteindre un
certain onirisme 42.
La lumière
Pour caractériser le réalisme poétique, évoquer la lumière de ces films est
une évidence. Ne considère-t-on pas cette période comme “un âge d’or de
l’éclairage 43” ? Notons d’abord que tous les films de ce courant sont tournés
en noir et blanc, alors que la couleur fait son apparition (bien que limitée)
dans les années trente. La préférence pour le noir et blanc sur les écrans
français jusqu’aux années cinquante est peut-être à chercher dans le fait que
la couleur ne semble pas s’accommoder avec le drame, c’est pourquoi les
grands films dramatiques sont en noir et blanc.
De plus, pour un cinéma qui vise à une certaine poétisation de la réalité,
le noir et blanc permet d’obtenir un effet plus immédiat. Ici aussi, l’influence
de l’expressionnisme se fait ressentir. En effet, de ce courant, le réalisme
poétique retient cette symbolique de la lumière et l’utilisation de noirs pro-
fonds contrebalancés par un fort contraste avec des brillances. Dans Quai
des Brumes, notamment, ces brillances sont amenées par les lampadaires
et les surfaces humides des décors. La lumière ne se veut pas directement
naturelle, encore moins lorsque celle-ci crée des halos autour des yeux ou des
visages de Gabin et de ses amoureuses dans les films de Carné ou dans Pépé
le Moko. La lumière du réalisme poétique développe ainsi un contraste
saisissant avec des ombres marquées qui viennent parfois se dessiner sur les
comédiens, l’ensemble dans un décor obscure et brouillardeux. A rebours
d’un certain naturalisme de l’éclairage, on doit déduire que la lumière artifi-
cielle participe au drame par des effets symboliques d’ombres et de lumières.
La narration et le decoupage
Kern constate que, de manière générale, les films des années trente se
distinguent par la lenteur et la surdétermination de la narration.
Ainsi, les informations sont clairement transmises au public et
parfois de manière répétée [...] En général, les films offrent une
narration linéaire et peu de coupes ce qui aide le public à suivre
la trame sans difficulté. La surdétermination se manifeste aussi
dans la reprise de certaines caractéristiques que les mêmes ac-
teurs adoptent dans les films différents 44.
42. Charles Lesur, op. cit., page 56
43. Charles Lesur, op. cit., page 57
44. Matthias Kern, op. cit., page 496
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Par exemple, Jean Gabin représente souvent l’ouvrier honnête mais irascible
et tourmenté ou le militaire en mal d’évasion. Comme on l’a vu, les films du
cinéma réaliste poétique sont portés par les dialogues (ce qui les rapprochent
de la littérature), et leurs caractéristiques ne se trouvent pas au niveau de
l’agencement de l’image, mais plutôt au niveau de la narration de l’action du
film. Ainsi, le cinéma du réalisme poétique n’opère donc guère d’innovations
significatives au plan de la narration et du montage.
Le cadrage
Ce qui réunit de nombreux films réalistes poétiques est la constance des
gros plans dans lesquels les objets prennent un sens symbolique. On pense
notamment à La Bête humaine (1938) et aux plans sur le couteau et la
bague, centre du drame du couple : “Ce qui comptait pour moi, c’était un
beau gros plan, le public avait besoin d’une histoire. Je me soumettais à cette
nécessité mais à contrecœur 45”.
Les gros plans de visages (comme ceux de Gabin et Morgan dans Quai
des Brumes) bénéficient d’un traitement particulier : “le manque de contras-
te est accompagné de filtres qui laissent apparâıtre la peau des deux acteurs
comme très lisse et uniforme et l’arrière-fond sombre donne l’impression que
les visages sont incandescents 46” .
Mais dans un des films les plus emblématiques du réalisme poétique,
comment ne pas retenir non plus le long plan-séquence de la descente vers
le port qui conduit Pépé le Moko à la mort. “Et la typologie contrastée entre
ruelles lugubres et sombres de la haute ville et immeubles imposants de la
ville européenne dont la blancheur éclatante éclaire involontairement d’une
lumière crue la ségrégation spatiale qui s’est installée à Alger 47” .
1.6.2 La thématique (le fond)
L’escapisme
Nombre de films réalistes poétiques développent, à l’instar de Pépé le
Moko, le fantasme de l’évasion. Ce fantasme prend diverses formes. Pour
le marginal, tel le déserteur dans Quai des Brumes ou le voyou dans La
Bandera, ce sera l’exil vers un lieu exotique, en Amérique du Sud ou en
Afrique du Nord. Mais lorsque le lieu d’exil devient lui-même oppressant, la
prison est mentale et le désir de fuite d’autant plus tragique, comme dans
le film Pépé le Moko de Julien Duvivier :
Caractérisé ainsi par une géographie fantasmatique faite de sites
de l’esprit et de détails fétichistes, le lieu d’exil apparâıt dans
45. Jean Renoir, cité par Charles Lesur, op. cit., page 60
46. Matthias Kern, op. cit., page 504
47. Säıd Tamba, Propos sur le cinéma colonial en tant que genre populaire, L’homme
et la société, numéro 154, 2004, page 102
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Pépé le Moko [...] comme clos, une prison mentale dont il n’est
ni possible ni souhaitable d’échapper. C’est un avatar des limbes,
dont le cinéma romanesque a su trouver tant d’équivalents évo-
cateurs : paquebots, gares, ports, aéroports, et autres lieux sug-
gérant le voyage pour mieux le refuser. Sortir de la Casbah c’est,
pour Pépé, signer son arrêt de mort. [...]. Le lieu d’exil a chez le
Français un caractère mortifère 48.
Christian Viviani a raison de remarquer que
le spectateur est convié, dès les excuses géographiques de l’ou-
verture du film, à un voyage à l’intérieur des protagonistes pour
y trouver un écho à son propre imaginaire. Il ne naviguera pas
des quartiers chics à la Casbah, mais du monde du parâıtre à ce-
lui de l’être. Les dénivelés du décor, les aspérités des ruelles, les
marches que l’on gravit ou que l’on descend, les grilles auxquelles
on se heurte, les sifflets des gendarmes ou les sirènes assourdis-
santes des bateaux, tout peut se lire comme un parcours mental
semé de désirs, d’interdits, d’hésitations, de rapprochements, de
séparations 49.
L’exil invite à la mélancolie, l’exotisme à la touffeur, la sueur, et finalement
le désordre moral. Ainsi, en adaptant le roman de Mac Orlan La Bandera,
Julien Duvivier s’inscrit dans un cinéma colonial, alors en pleine vogue. Le
cinéma français a toujours été friand de la représentation de ces aventuriers
partis à la conquête du monde, en particulier dans un cadre militaire. Comme
le relève Bénédicte Cheron dans un article sur l’héröısme militaire au cinéma
Il ne faisait en cela que suivre un courant qui existait déjà en
littérature : les livres de Pierre Benôıt ou de Joseph Peyré ont
alimenté l’imaginaire des Français en figures militaires et aven-
turières romanesques. Au cinéma, ce sont les années 1920-1937
qui sont particulièrement marquées par le “triomphe de l’exo-
tisme”. [...] C’est ainsi que les héros militaires coloniaux font
irruption sur les écrans. [...] La trame de fond du récit demeure
souvent romantique : le héros quitte la métropole pour fuir un
destin tragique ou des déceptions amoureuses 50.
Sur le cinema colonial, Tamba Säıb précise que
La quasi-totalité des films recourt à un ressort dramatique inva-
riable qui consiste à s’attacher au destin d’individus en rupture
de ban auxquels l’armée offre une seconde chance. À l’instar
48. Christian Viviani, Julien Duvivier entre Paris et Hollywood : le cheminement des
images, Revue française d’études américaines, numéro 115, 2008, page 130
49. Christian Viviani, op. cit, page 131
50. Bénédicte Cheron, La représentation du héros militaire dans le cinéma français :
actes et modèles héröıques dans le cinéma de Pierre Schoendoerffer, Institut des recherches
historiques du Septentrion, 2012
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du film de Julien Duvivier, La Bandera (1935), qui “connait le
triomphe” et s’abandonne avec plus de brio à la stigmatisation
et à l’occultation certes coutumières [...] Familier de l’Afrique
du Nord, Julien Duvivier changea alors de palette. Il abandonne
le bled pour la ville et la caserne pour la Casbah d’Alger où il
situe son histoire policière : Pépé le Moko (1937) qui “entra dans
la légende”. Une esthétique singulière où l’usage de l’obscurité
transfigure un quartier paisible, la Casbah, en refuge inexpug-
nable et dangereux 51.
Au cours des années trente, le cinéma regorge de longs-métrages qui
font valoir “les rudes charmes de la vie du bled et des colonies dans lesquels
les autochtones font de la figuration caricaturale, grouillant de fripouilles
dangereuses [...] l’image emblématique du légionnaire qui ”sent bon le sable
chaud” ne s’est jamais aussi bien portée 52”. Le cinéma réaliste poétique
n’échappe donc pas à cette tendance, d’autant plus que le cadre de la légion
et des colonies rejoint ses préoccupations. La figure du légionnaire convient
à merveille pour représenter l’escapisme. Dans un article lucidement intitulé
Les plaisirs des légionnaires au temps des colonies : l’alcool et les femmes,
André-Paul Comor dresse le portrait de ce nouveau type de héros et de son
environnement :
Au-delà de l’image d’Épinal que diffuse, depuis près d’un siècle,
le cinéma où la figure du légionnaire se détache, grandi par et
dans la geste héröıque propre à frapper l’imagination des foules,
la femme –déjà mise en scène dans la littérature – occupe une
place originale et spéciale. Le spectateur découvre, notamment
dans les plus beaux longs métrages tournés dans les années 1930,
l’univers quotidien du légionnaire : l’homme face à lui-même et
le soldat entrâıné par ses compagnons dans des plaisirs ou des
amours faciles 53.
Dans les films qui mettent en scène ce type de personnage, il n’est pas rare
que le légionnaire au cœur brisé trouve une consolation à sa solitude dans
les bras d’une femme de petite vertu. Si cela ne suffit pas, reste l’alcool :
Si l’ivresse n’était jamais admise pendant le service, en revanche,
malgré les désordres qu’elle pouvait entrâıner hors du caser-
nement pendant les permissions ou le “quartier libre” accordé
aux hommes de troupe ou aux sous-officiers, les débordements
épisodiques étaient avant tout interprétés comme des manifes-
tations d’une tradition propre au “monde” de la Légion. Aussi
51. Tamba Säıb, Op. cit., page 102
52. Alain Veber, La bataille du film - 1933-1945, Le cinéma français, entre allégeance
et résistance, Ramsay, Paris, 2007, page 50
53. André-Paul Comor, Les plaisirs des légionnaires au temps des colonies : L’alcool et
les femmes, Guerres mondiales et conflits contemporains, 2006-2, Numéro 222, PUF, page
36
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n’étaient-ils pas réprimés car relevant de la simple sanction hiérar-
chique. Pour vaincre l’ennui de la vie de garnison ou du poste et
échapper au cafard qui le guettait, le “blédard” cherchait le plus
souvent la fuite dans le vin 54.
Ces plaisirs plus ou moins louches cachent mal que le propre du légionnaire
reste finalement sa solitude. Face à lui-même, rabâchant sur sa vie brisée,
il n’est pas rare que le légionnaire commette acte de folie ou de désespoir.
Dans la vie comme à l’écran, la Légion recueille et abrite en son sein “des
hommes souvent meurtris que la détresse physique ou morale poussait à faire
le saut dans l’inconnu 55”. Dans la culture populaire de l’époque, le mythe du
légionnaire au charme ténébreux bénéficie de surcroit du secours de la chan-
teuse Edith Piaf et de sa chanson “Mon légionnaire”, dont la vie se résume
en quelques tatouages : sur son cou : “Pas vu, pas pris” ; sur son cœur : “Per-
sonne” ; enfin, sur son bras droit : “Raisonne”. Ses tatouages énigmatiques
correspondent bien au caractère impénétrable du héros du cinéma réaliste
poétique engagé dans la légion, auquel il faut aussi ajouter la bravoure dans
les combats héröıques et le sens du sacrifice qui s’apparente parfois à une
pulsion de mort volontaire.
Les petites gens
Comme déjà relaté, la proximité entre le réalisme poétique et le cinéma
populiste ou d’inspiration sociale est très grande, la truculence en moins,
car le réalisme poétique se situe moins dans ce registre. Dans les deux cas
cependant, les films regorgent de personnages issus des classes populaires
– les petites gens – que l’on croise principalement dans les cafés et les pe-
tits hôtels pas chers. Ces personnages “apportent de la chair, celle d’une
vraie réalité populaire 56”, que l’on retrouve, par exemple, avec les marginaux
des films de Marcel Carné. Ainsi, dans le processus de l’adaptation des ro-
mans populistes ou dans la réalisation de scénarios originaux, les réalisateurs
comme Carné, Duvivier ou Renoir, les scénaristes comme Prévert, Jeanson
ou Spaak, montrent leur héritage populiste, qui s’illustre souvent dans la
revalorisation du lien social à travers la mise en scène d’une communauté
solidaire comme dans La Belle équipe et de l’identité populaire (comme
l’usage de l’argot et de l’accent faubourien chez Gabin et Arletty).
Dans son introduction à sa thèse, Kern pointe que
la production culturelle de l’entre-deux-guerres se distingue par
un intérêt renouvelé pour la représentation des enjeux sociaux
qui troublent la vie quotidienne de la population française : le
travail et la misère dans un espace de plus en plus urbanisé de-
54. André-Paul Comor, op. cit., page 37
55. Ibit.
56. Philippe Pallin et Denis Zorgniotti, op. cit., page 35
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viennent les sujets primordiaux dans la littérature, la photogra-
phie et le cinéma, notamment pendant la période entre 1928 et
1939. Face à la crise financière, les grèves ouvrières et l’essor
du Front populaire, le champ artistique réagit avec un renou-
veau des formes de représentation réaliste qui doit aboutir à
l’interrogation de la nature du “peuple”, des liens sociaux qui
le déterminent et de la survie des traditions populaires pendant
la modernisation des pratiques quotidiennes 57.
La question de la promotion des classes populaires est d’ailleurs antérieures
à la victoire de la gauche en 1936 et on assiste très tôt à une esthétisation de
termes comme petites gens et peuple dans la littérature, la photographie et
le cinéma de l’époque. L’historien Prédal voit monter une opposition entre
“d’un côté, le cinéma des riches, des puissants, des banquiers [...] cinéma
du cynisme, ou des tricheurs et, de l’autre, l’école réaliste du quotidien,
des petites gens, de la marginalité, le cinéma du réalisme poétique et du
populisme tragique 58”.
Les personnages décrits sont le plus souvent des ouvriers ou des déclassés
qui sont dans la galère, victimes d’un destin tragique auquel ils ne par-
viennent pas à échapper :
Pépé est, à l’avance, un vaincu. Non par la police qui le traque
dans son repaire de la Casbah, mais par lui-même, par la nostal-
gie du macadam parisien, par un amour éperdu, par le cafard et
l’ennui, par la chiennerie de la vie, en un mot par la fatalité 59.
Ces quelques mots pourraient tout aussi bien être associés aux personnages
de Carné et des autres production réaliste poétique.
Les stéréotypes de genre
Dans les films français des années trente, y compris du courant réaliste
poétique, l’imaginaire des genres reste pour la plupart traditionnel. Le rôle
des genres est seulement questionné dans l’œuvre d’auteurs comme Pierre
Mac Orlan, qui sympathise avec des groupes progressistes ou d’avant-garde.
Cependant, cela ne va pas plus loin et peut être interprété comme une mise
en garde contre le pouvoir naissant des femmes. Pour Kern, “la crainte de
la perte des traditions face à la modernité de la vie comporte la peur de la
domination féminine 60”.
La figure de Jean Gabin, acteur symbolique du réalisme poétique a sou-
vent été mise à l’épreuve du fait de l’homogénéité des personnages qu’il
incarne et qui se rapprochent de l’imaginaire de l’homme du peuple. A par-
tir de La bandera, l’acteur se construit lui-même le rôle-type. L’image
57. Matthias Kern, op. cit., page 3
58. René Prédal, op. cit., page 97
59. Charles Lesur, op. cit., page 52
60. Matthias Kern, op. cit., page 13
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qui accompagne Gabin s’appuie alors sur ce que Ginette Vincendeau ap-
pelle la virilité prolétarienne, qui se manifeste par l’adoption du langage
populaire, par le jeu lent et mesuré, économe en moyens mais susceptibles
d’être interrompu par des coups de colères qui rompent avec son rythme lent.
“Mythe d’une masculinité à la fois idéale et vouée à la mort, objet d’iden-
tification pour des hommes qui doutent (et qui aiment à projeter ces doutes
sur “le peuple”) et objet de désir pour les femmes 61”. Gabin et les autres
acteurs masculins du genre réaliste poétique ne sont finalement pas, comme
on pourrait l’imaginer au premier abord des individualités fortes, mais des
hommes écrasés par leur destin et des archétype du personnage représentant
un groupe marginal ou socialement fragile : ouvrier, légionnaire, déserteur,
cäıd, etc.
La femme, quant à elle, apparâıt comme l’amoureuse un peu sotte ou la
destructrice d’un personnage masculin, pourtant supposé écrasant. La figure
très cinématographique de la femme fatale trouve tout son espace dans le
réalisme poétique. La masculinité se construit en miroir
[...] face à des figures féminines plus ou moins négatives, que ce
soit la Garce – version “pauvre” (Line Noro dans Pépé le Moko,
Viviane Romance dans La Belle équipe) ou version “riche” (Mi-
reille Balin dans Pépé le Moko et Gueule d’Amour ) — ou bien
face à des figures plus complexes comme la Femme tragique au
passé mystérieux (Michèle Morgan dans Quai des brumes et Re-
morques ), ou la Jeune fille faussement innocente (Jacqueline
Laurent dans Le Jour se lève ). Dans Gueule d’amour, Grémillon
pousse Gabin de son piédestal et le soumet à une série d’humi-
liations comme pour lui faire payer son narcissisme initial. Ces
films illustrent des moeurs où le pouvoir de la sexualité féminine
est dévorant : chez les femmes riches, avec leur frustration, leur
nymphomanie, leur frigidité qui symbolisent la décadence nui-
sible de leur classe, chez la “garce pauvre”, figure aussi ancienne
que le populisme littéraire, qui est plus près de l’animal. Sa fata-
lité est consubstantielle à une sexualité débordante dont elle est,
à la limite, prisonnière au même titre que la “garce riche” de sa
dépendance économique 62.
Annonçant une situation typique du film noir, on trouve souvent une
femme derrière le criminel héros tragique. Pillard poursuit l’analyse de genre
en pointant du doigt la figure masculine défaillante du piètre gangster,
comme le personnage de Lucien dans Quai des Brumes, petit voyou “aux
postures exagérément masculines (costumes tape-à-l’œil et soin excessif à
61. Noël Burch et Geneviève Cellier, La drôle de guerre des sexes du cinéma français,
1930-1956, Armand Colin, Paris, 2005, page 40
62. Noël Burch et Geneviève Cellier, op. cit., page 43
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l’apparence vacuité de la performance 63”.
Les reflets de l’époque
Le film réaliste poétique reflète l’époque dans laquelle il se déplôıt, c’est-
à-dire l’entre-deux-guerres et à la dépression économique. Pillard voit dans
les récits proposés dans ce genre cinématographique une “réactualisation
contemporaine, “au siècle de la vitesse” de conventions narratives empruntées
à la tragédie grecque comme au film de gangster [qui] dessine avec pessi-
misme l’image d’un monde rendu plus dangereux, incertain et chaotique par
les rêves de domination autant que par les frustrations d’individus médiocres,
égocentriques et narcissiques 64”, alors que l’historien du cinéma va même
plus loin en constatant que “La France de Philippe Pétain est présente
dans le cinéma populaire de 1935. L’angoisse du printemps 1940, des fuites
désespérées et des vies brisées, sourd des films “réalistes” de 1938. Le réa-
lisme poétique et aussi un réalisme d’anticipation. 65”. De son côté, Ray-
mond Chirat pense retrouver dans le cinéma des années trente les miasmes
et marasmes de la décennie et une réponse à l’engouement du public pour
les faits divers et les crimes.
En prenant une nouvelle fois l’exemple de Quai des Brumes, nous
voyons que le film traduit la misère qui trâıne dans les bas quartiers des
villes industrielles et les menaces qui pèsent sur cette société de l’entre-
deux-guerres, entre victoire du Front Populaire et bruits de bottes. Dans
le film La Belle Equipe, le récit d’une amitié ouvrière, est confronté aux
questions du temps : le chômage, l’accueil des réfugiés espagnols, etc. Pillard
a raison d’affirmer que le réalisme poétique illustre les crises que traverse
la France des années trente : crise sociale, économique et politique, crise de
l’identité nationale, mais aussi crise de la masculinité . De son côté, Jeancolas
observe que réalisme poétique “relève d’une exégèse clinique 66” : La France
déprime, elle tente d’exorciser les menaces qui l’entourent par un sacrifice,
comme ces films qui se clôturent par un suicide ou la mort.
Le pessimisme
En effet, le pessimisme est un trait significatif du réalisme poétique.
La plupart de ces films sont des mélodrames qui s’achèvent sur une fin
malheureuse (la mort ou l’échec des protagonistes). Les menaces qui pèsent
sur la société justifient le pessimisme ambiant, plus prononcé en tout cas que
dans la production cinématographique antérieure. Pour l’illustrer, une scène
63. Thomas Pillard, op. cit., page 87
64. Thomas Pillard, op. cit., page 91
65. Jean-Pierre Jeancollas, op. cit., page 5
66. Jean-Pierre Jeancolas, Le cinéma des français - quinze ans d’années trente (1929-
1944), éditions Nouveau Monde, Paris, 2005, page 233
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de Quai des Brumes commence après le récit de la vie du personnage de
Nelly, que le public n’entend pas. Jean (interprété par Gabin) rétorque :
jean: Oh bien sûr ! Pas difficile à comprendre. Tout ça c’est. . . c’est
la vie, la vacherie, quoi.
D’autres généralités désespérées émaillent les dialogues :
jean: si tu veux, quand une fille est belle, qu’elle est jeune et pis
qu’elle veut vivre eh ben. . . c’est comme un homme qui essaie
d’êt’ libre. Tout le monde est contre. Comme une meute. . .
nelly: C’est difficile de vivre.
Le dialogue retranscrit le malaise général face au monde, alors que chaque
personnage est hanté par la mort. L’absence de solidarité entre eux – à
part l’amour naissant entre Jean et Nelly– aggrave la situation. La société
décrite est gangrénée à la fois par l’angoisse de la mort et l’individualisme.
C’est cette vision pessimiste qui détermine pour plusieurs observateurs le
concept du réalisme poétique et qui est à l’origine de beaucoup de mauvaises
critiques, notamment de la presse de droite, mais aussi de Jean Renoir. Vu le
succès des films de ce courant, on peut néanmoins penser que le pessimisme
de ces productions correspond aux attentes et au goût du public de l’époque.
Cependant, pour nuancer le propos sur le pessimisme, il faut entendre
Kern lorsqu’il souligne que
Si certains chercheurs voient dans Le Quai des brumes un exemple
du pessimisme naissant du cinéma français face au Front popu-
laire et à la capacité de l’État français d’affronter la guerre im-
minente, ce pessimisme n’est pas absolu, comme le montre la
mise en scène de la société dans Hôtel du Nord. Elle contient,
certes, des éléments destructeurs et des individus qui s’opposent
à l’ordre traditionnel, mais ces éléments ne signifient pas dans
ce film la fin du rapport social et du milieu populaire. Bien au
contraire, celui-ci s’avère assez fort pour mâıtriser les tensions 67.
Il est possible cependant de contredire Kern en affirmant qu’Hotel du
Nord est davantage un film populiste que réaliste poétique. En tout cas,
un autre exemple saisissant peut être trouvé dans Le Jour se lève, qui a
le mérite de ne pas masquer son fatalisme, puisque l’histoire commence par
mort d’un protagoniste, comme pour mieux confirmer que la rédemption est
impossible dans ce monde. Les films réalistes poétiques apparaissent in fine
comme le testament d’une “génération perdue dans la brume aussi réaliste
que métaphysique 68”.
67. Matthias Kern, op. cit., page 516
68. Réné Prédal, op. cit., page 104
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1.7 L’héritage du réalisme poétique
Pour mieux affirmer l’existence du courant réaliste poétique (souvenons-
nous qu’il fut parfois chahuté, contesté voire nié de son temps), il est né-
cessaire, non seulement de le décrire, mais également d’identifier les éven-
tuelles influences qu’il a pu avoir sur le cinéma mondial qui a suivi son
déploiement. A moins d’imaginer que le réalisme poétique a eu l’existence
d’une météorite ou d’une étoile filante, il est vraisemblable que les cinéastes
qui ont succédé aux Carné, Prévert, Renoir et autres Duvivier et Grémillon
aient vu et apprécié ces titres-phares du cinéma des années trente. Ce
préalable n’enlève rien, cependant, à l’idée communément admise que les
événements tragiques de la seconde Guerre Mondiale ont constitué une rup-
ture majeure dans l’histoire de l’art cinématographique (comme a su le per-
cevoir notamment le philosophe Gilles Deleuze).
Un premier reflet du réalisme poétique dans le cinéma d’après-guerre
peut être trouvé ailleurs qu’en France, à savoir en Italie, avec le néo-réalisme.
Alors que de nouveaux sujets intéressent les cinéastes, la manière de filmer
évolue. Il a été dit que le réalisme poétique proposait surtout des person-
nages issus d’un milieu social difficile. Le néo-réalisme italien s’intéresse
encore plus profondément à l’homme et à sa condition et ambitionne de se
rapprocher des gens véritables. Ce courant déserte les studios et fait sor-
tir dans la rue les cinéastes, comme Rossellini, prenant au pied de la lettre
le mot d’ordre de Carné en 1933. Rome ville ouverte (Roma città
aperta, 1945, Roberto Rossellini) illustre cette révolution, lointain héritier
du premier Carné, celui du documentaire de 1929, Nogent, Eldorado du
dimanche, premier film de cinéaste français.
En France, le réalisme poétique, est d’une certaine manière déjà aban-
donné par Renoir avant-guerre : La Règle du Jeu n’a plus rien à voir
avec La Bête humaine, et se veut plus cynique et plus social à la fois. Les
années d’occupation et d’immédiate après-guerre vont laisser la place aux
films noirs, beaucoup plus durs et proposant une autre vision, tel Clouzot
avec L’assassin habite au 21 (1942), et surtout Le Corbeau (1943). Les
nouveaux cinéastes qui débutent leur carrière à cet époque, comme Bresson,
s’éloignent de l’esthétique du réalisme poétique tandis que René Clément
développe un cinéma rapprochant fiction et documentaire, rappelant la veine
naturaliste, prémisse du cinéma réaliste des années trente. A bien des égards,
Claude Autant-Lara poursuit le plus la voie du réalisme poétique et du po-
pulisme, devenant plus tard l’une des cibles favorites des critiques de la Nou-
velle Vague contre le cinéma de papa. Charles Lesur affirme que jusqu’aux
années soixante, la grande majorité des films n’étaient que ressassement de
l’esthétique qui avait tant réussi au cinéma français mais qui n’apporte alors
plus rien de nouveau 69”. La fidélité au noir et blanc est presque un aveu.
69. Charles Lesur, op. cit., page 107
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Avec la Nouvelle Vague, les cinéastes comme Godard, Chabrol et Truffaut
proposent de suivre le chemin des néo-réalistes italiens et de privilégier les
décors naturels, au détriment du tournage en studio. Une seconde fois, une
nouvelle génération prend au mot le slogan lancé par Carné “Quand le
cinéma descendra-t-il dans la rue ?”. . . et elle le fait vraiment. Pourtant,
comme on l’a dit, la “Nouvelle Vague” rejette le “cinéma de papa” et ce
qui l’a précédé, soit le réalisme poétique. Truffaut écrit à son sujet “Marcel
Carné est un pur technicien [...] et pendant des années on nous a offert des
films de Jacques Prévert mis en images par Marcel Carné 70”. La Nouvelle
Vague veut renvoyer aux oubliettes un cinéma qu’elle juge dominé par les
scénaristes. Pour cette école, le réalisateur doit devenir un auteur et non plus
celui qui traduit en images un texte qui ne lui appartient pas. “Leur agressi-
vité est telle que le réalisme poétique et ses réalisateurs tombent pour long-
temps dans l’oubli 71”. L’esthétique du cinéma du réalisme poétique ne dis-
parâıt pas complètement, mais survit à travers des techniciens (opérateurs,
décorateurs,) qui ont pu continué leur carrière jusque dans les années quatre-
vingts grâce à Bertrand Tavernier qui s’entoure de certains collaborateurs
de Marcel Carné pour ses films Coup de Torchons (1981) et Autour de
minuit (Round Midnight, 1986).
Que reste-t-il aujourd’hui du réalisme poétique et de son esthétique dans
le cinéma contemporain et retrouve-t-on seulement dans des productions
récentes des traces de ce courant, alors que plus aucun cinéaste ne s’en
réclame, même de manière tenue, depuis la disparition de Tavernier en 2021.
Si l’on veut bien se souvenir que le réalisme poétique voulait refléter les
angoisses de son temps, il est probablement naturel de voir disparâıtre les
références de ce courant dans le cinéma du début du XXIe siècle, soit près
d’un siècle plus tard. En même temps, si le réalisme poétique voulait refléter
les tourments du peuple face aux crises qu’il doit affronter, ce cinéma reste
actuel et ses thèmes devraient faire écho, par exemple auprès des “petites
gens” portant gilets jaunes ou population confinée en mal d’évasion. Une
renaissance du réalisme poétique est peut-être à prévoir, qui s’incarnait soit
dans le prolongement du film noir français, qui s’est imposé sur nos écrans
depuis la fin de la guerre, soit dans une production à la veine moins noir
et plus poétique, mais renouant avec la tradition populiste et populaire,





Jacques Feyder, artisan du
cinéma français
2.1 Eléments bibliographiques et critiques
Jacques Feyder est une figure importante du cinéma français des années
vingt et des années trente. Cependant, l’homme est souvent oublié, de même
que ses films, qu’on ne diffuse pas à la télévision. Dans la littérature consacrée
à l’histoire du cinéma, il bénéficie de quelques lignes, plutôt élogieuses, chez
les critiques de son temps (Sadoul, Brasillach) et d’aujourd’hui (Palllin),
mais guère plus. Peu d’ouvrages ont été consacrés à sa vie et son œuvre. Nous
pouvons citer une brochure d’une cinquantaine de pages de l’universitaire
belge Victor Bachy, parue en 1966, un petit ouvrage de l’historien Charles
Ford paru en 1973 aux Editions Seghers et enfin une intéressante compilation
d’articles publiée dans un hors-série de la Revue de l’Association française
de recherche sur l’histoire du cinéma 1895 datant de 1998, soit il y a presque
vingt-cinq ans. Enfin, Jacques Feyder nous a laissé un livre, écrit à quatre
mains avec son épouse, l’actrice Françoise Rosay, et intitulé “Le cinéma,
notre métier”, publié en Suisse en 1944. L’ouvrage est plaisant à lire, mais
en réalité ne mérite pas le titre de biographie. Il s’agit plutôt d’un recueil de
conseils et d’anecdotes à destination d’admirateurs et d’appentis cinéastes
ou d’apprentis acteurs du début des années quarante. Si l’on doit ajouter
que les différents livres cités n’ont jamais fait l’objet d’une réédition récente,
on peut imaginer notre soulagement d’avoir pu compter sur des bouquinistes
pour se procurer ces précieux ouvrages, quoique fort jaunis. Bref, la vie et
l’œuvre de Jacques Feyder ne sont plus commentées de manière approfondie
depuis longtemps.
Reste un dernier type de sources : les articles de ou sur Jacques Feyder
dans les revues de spectacles cinématographiques des années vingt, trente
et quarante, mais, ne le cachons pas, elles sont plus difficile d’accès. Heu-
reusement, les plus significatives sont citées dans les publications reprises
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ci-dessus.
Ce préambule est à la fois le signe et la cause du séjour prolongé de
Jacques Feyder dans une sorte de purgatoire du cinéma français où il séjourne
depuis des décennies. Dans les lignes qui vont suivre, nous espérons démontrer
combien cette situation de fait constitue une injustice, tant le personnage
est attachant et son œuvre riche d’intérêts.
Comme il l’écrit lui-même :
Je suis né à Ixelles le 21 juillet 1885 à 9 heures du matin, salué
par une salve de cent un coups de canon : c’était le jour de la fête
nationale belge ! Mon arrière-grand-père fut général, mon grand-
père critique dramatique, mon père administra la Compagnie
internationale des Wagons-Lits, je m’occupe de cinématographe
et mon fils âıné montre de grandes dispositions pour le dessin.
Mon destin de cinégraphiste était donc tout tracé 1.
Feyder était donc Belge et Bruxellois. Son véritable patronyme n’était
pas Jacques Feyder, mais Jacques Frédérix (dans certains documents, c’est
ainsi qu’il est désigné, notamment par l’historien Raymond Chirat). En effet,
sa passion de jeunesse pour le théâtre et le cinéma étant peu appréciée par
sa famille, il dut changer de nom à la demande de ses parents, pour ne
pas entacher l’honneur de la famille. Comme il habitait à proximité de la
rue Faider, à Bruxelles, il choisit Feyder. Sans doute est-ce par crainte des
quiproquos que sa ville de naissance ne baptisa jamais une rue à son nom
pour lui rendre hommage.
La première ambition du Belge est d’abord de faire l’acteur. C’est pour-
quoi il quitte Bruxelles pour s’installer à Paris. Il court les cachets au théâtre
de la Porte-Saint-Martin et au théâtre Michel. A Lyon, où il part également
jouer une pièce, il rencontre une jeune actrice débutante : Françoise Rosay,
sa future épouse qui va lui donner trois fils.
A partir de 1912, Feyder devient figurant, puis acteur au cinéma. On
reconnait notamment sa silhouette dans une féérie de Méliès (travesti en
femme ou sur le dos d’un cheval) et dans des films de Louis Feuillade. Avec
Françoise Rosay, il apparâıt dans un épisode de la série Les Vampires.
Jacques Feyder s’intéresse de plus en plus à ce qui se passe de l’autre côté
de la caméra. Il se rapproche des techniciens, devient assistant de Gaston
Ravel et, quand ce dernier tombe malade, Feyder le remplace à la satisfac-
tion de Léon Gaumont. Une étape importante de sa carrière s’ouvre devant
lui. Durant l’année 1916, Jacques Feyder devient cinéaste indépendant et
tourne des petits films sans prétentions pour se faire la main et expérimenter
certaines prises de vue originales ou autres trouvailles. L’humoriste Tristan
Bernard lui souffle même des idées de saynètes amusantes.
1. Jacques Feyder, Le Figaro, 1924, cité dans JeanGili et MichelMarie, Jacques Fey-
der, 1895, Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, numéro
hors série, Paris, Octobre 1998, page 189
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En 1919, la firme Gaumont se sépare de lui et Feyder pense que le temps
est venu de réaliser une œuvre importante. Il se lance dans l’adaptation du
roman de Pierre Benoit, L’Atlantide.
La carrière de Jacques Feyder compte une quarantaine de films en tant
que réalisateur et très souvent de scénariste, allant de la période du muet aux
films parlants. Cette carrière n’eut aucune existence dans son pays natal,
la Belgique. En revanche, il tourna en France, en Allemagne, aux Etats-
Unis, mais aussi en Espagne, en Grande-Bretagne et en Suisse. En 1928,
le cinéaste se fait naturaliser français, probablement pour contourner les
tracasseries administratives qui visaient à limiter les activités des étrangers
dans le cinéma français de l’époque.
Son épouse Françoise Rosay apparâıt dans la plupart de ses films, souvent
au premier plan.
Son assistant au début des années trente n’était autre que Marcel Carné.
De Feyder, le cinéaste emblématique de Quai des Brumes et du Jour se
lève a dit “il est l’homme-cinéma type. Il voit cinéma, pense cinéma, vit
pour le cinéma, rêve cinéma 2” et encore qu’il était pour lui, son jeune col-
laborateur “à la fois un ami, un père spirituel, un conseiller et un guide 3.”
Sur son œuvre à la fin de l’âge du cinéma muet, Bardèche et Brassilach
jugent en ces termes la carrière de Feyder
Il travaille sagement, consciencieusement, avec un goût de plus
en plus vif pour l’ouvrage bien faite, comme un bon ouvrier.
Il s’assimile les conquêtes des autres, il désire aussi, sans aucun
doute, gagner de l’argent. Et ses films plaisent presque tous. Mais
on ne découvre qu’à la longue, sous leur apparence un peu rude
et un peu simple, leur originalité 4.
De son côté, Sadoul note “Jacques Feyder avait le goût de la précision
et de la minutie. Ces qualités de bon artisan n’allaient pas sans une certaine
froideur. Elle n’excluait pas un amour réel de la vie et des hommes, observés
d’un œil aigu, amer parfois 5.”
La fin des années trente et les années quarante sont marquées par le déclin
du cinéaste. Malade et alcoolique, il doit subir une cure de désintoxication
pendant la guerre, qu’il passe en Suisse dans une sorte de semi exil, séparé
de sa femme qui est en Angleterre où elle s’active au côté de la France
résistante.
Jacques Feyder a quitté ce monde prématurément le 24 mai 1948 laissant
derrière lui une œuvre admirable, mais méconnue à notre époque. L’historien
2. Ibid.
3. op. cit., page 176.
4. Maurice Bardèche et Robert Brasillach, Histoire du cinéma (Tome I : Le Muet),
Les Sept couleurs, Paris 1964, page 298
5. Georges Sadoul, Le cinéma français – 1890/1962, Flammarion, Paris, 1962, page
48.
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du cinéma Philippe Pallin résume en quelques mots les traits marquants et
les caractéristiques récurrentes de sa filmographie :
Une ouverture à des genres et à des thèmes très variés (cette
diversité lui sera d’ailleurs reprochée, parfois perçue comme un
manque d’identité personnelle), un souci conjoint de naturalisme
(avec la volonté constante de tourner en décors naturels) et de
fantaisie fictionelle, et surtout un perfectionnisme énorme – dans
le temps de préparation de ses films, de sa mise en place avec le
scénariste (pour un vrai travail en osmose), dans les exigences
transmises à toute l’équipe technique et aux comédiens 6.
2.2 Eléments annonciateurs du réalisme poétique
dans le cinéma muet de Feyder
Rappelons ici la dette que doit le cinéma réaliste poétique à l’inven-
tion du parlant, genre inspiré par la littérature, et dont les plus illustres
représentants, poètes et écrivains, sont les auteurs de scénarios et de dia-
logues ciselés. Impossible donc de défendre l’idée d’un cinéma réaliste poé-
tique muet remontant aux années 1920. En revanche, il n’est pas extrava-
gant d’apercevoir dans le cinéma de cette décennie des indices de ce qui
deviendra plus tard le réalisme poétique. Dans cette optique, il n’est pas
malhonnête non plus de prétendre que certains réalisateurs de films muets,
à commencer par Jacques Feyder, ont pu, timidement, poser les jalons d’un
genre cinématographique qui va exploser moins de dix ans plus tard. Même
dans une carrière de cinéaste aussi plurielle que celle de Jacques Feyder,
une continuité peut être trouvée, d’un film à l’autre. Pour cette raison, nous
pensons utile de nous arrêter sur trois de ses films qui précèdent l’avènement
du parlant.
Plusieurs long-métrages de Feyder de cette époque méritent en effet
notre attention pour leur proximité avec une thématique chère au réalisme
poétique. Alors que L’Atlantide est un film du genre colonial qui évoque
l’escapisme et la soif d’exotisme, Crainquebille aborde la question so-
ciale et Visages d’enfant est un mélodrame. Les Nouveaux Messieurs
ironise sur l’alliance maudite de l’argent et de la politique, rappelant L’Ar-
gent de L’Herbier. Les Nouveaux Messieurs est le dernier film muet
de Feyder et anticipe, sur un mode cynique, la crise politique des années
trente et le rejet des combines politiciennes qui feront descendre, sur le pavé
parisien, des milliers de Français en février 1934.
6. Philippe Pallin et Denis Zorgniotti, op. cit., page 182.
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2.2.1 L’Atlantide (1921)
Jacques Feyder réalise L’Atlantide, d’après un scénario, dont il est
l’auteur, inspiré du roman de Pierre Benôıt qui porte le même nom. L’At-
lantide sort le 30 septembre 1921 à Paris (Cinéma de la Madeleine), puis
fera l’objet de deux reprises, en 1928 et en 1932.
La trame est fidèle au roman. Aux environs de Tombouctou, le lieu-
tenant de Saint-Avit est retrouvé inanimé. Après avoir été pris en charge
et soigné, il reçoit le commandement d’un poste et confie son secret à un
collègue : Avec le capitaine Morhange qui l’accompagnait dans une mission
de reconnaissance dans le désert, ils ont découvert une sorte d’oasis, un reste
de l’Atlantide, le continent mythique. Une reine toute puissante, Antinéa, y
règne, provoquant la passion amoureuse chez tous les hommes qui croisent
son chemin. Ces victimes masculines, une fois délaissées, sombrent dans la
folie et le suicide. Seul Morhange parvient à résister à la Reine qui, exaspérée,
pousse Saint-Avid à le tuer. Avec l’aide d’une servante d’Antinéa, Saint-Avit
s’évade finalement de l’Atlantide. La servante meurt pendant la fuite, tandis
que Saint-Avit est retrouvé mourant.
Le tournage a lieu de mars à octobre 1920 en Afrique du Nord, avec de
nombreux extérieurs dans les environs de Touggourt, puis dans le massif de
l’Aurès et en bordure de mer. Les intérieurs sont réalisés dans un studio im-
provisé dans les carrières de Bab el Oued, aux environs d’Alger, où la lumière
solaire de la Méditérrannée vient en renfort des groupes électrogènes. Le
choix de Jacques Feyder de tourner principalement en extérieur, dans l’en-
vironnement réel où se situe l’action traduit, dans son chef, une prétention
naturaliste qui ne va pas le quitter. Dans ses mémoires, Feyder n’est pas peu
fier d’affirmer : “L’Atlantide était le premier grand film français qui rom-
pait avec les traditions étriquées de truquage en studio, qui bénéficiait des
paysages sahariens véritables, tournés sur place, pendant huit mois 7.”
La troupe de L’Atlantide se composait, outre des interprètes et les
techniciens, de plusieurs Touaregs et de figurants indigènes recrutés sur
place.
A sa sortie, L’Atlantide connait un triomphe en France et dans le
monde entier. En 1928, une réédition connait autant de succès, et celle de
1932 éclipse presque le remake dû à l’Allemand Pabst, pourtant en version
parlante.
Pour Said Tamba, L’Atlantide porte à son apogée l’exotisme au cinéma.
Certes, Louis Delluc note qu’en l’occurrence, “le grand acteur,
c’est le sable”, voulant pointer l’exagération extrême des éléments
décoratifs. Pourtant, la critique ne s’y est pas trompée qui [...]
considère d’abord l’entreprise d’un point de vue commercial et
concurrentiel car L’Atlantide apportait la preuve qu’un vaste
7. Jacques Feyder et FrançoiseRosay, Le cinéma notre métier, Edition Skira, Genève,
1944, page 22.
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assemblage fantasmatique doublé d’une esthétisation débridée
pouvait mobiliser l’enthousiasme et provoquer l’émoi des specta-
teurs mieux que des œuvres machistes et frustres absorbées dans
des démonstrations de force et obnubilées par le contrôle de la
circulation des femmes. Et ce d’autant plus qu’on pouvait, en ef-
fet, à partir d’un royaume fabuleux, propager des idées et édicter
des règles sans déroger au système et, au contraire, continuer à
prôner le rejet de la mixité, sauf si elle intervient entre mâles
conquérants et femmes indigènes 8.
Cette citation un peu longue, outre qu’elle souligne, à travers le commentaire
ironique de Delluc, la place prépondérante du décor naturel (il faut dire
que le jeu des acteurs et en particulier de l’interprète de la Reine n’est
pas inoubliable), situe L’Atlantide dans le genre spécifique du cinéma
colonial. L’exotisme, qui répond à la soif d’aventures et au désir d’évasion, a
aussi un important pouvoir d’évocation érotique. Or, l’aventure que vivent
Morhange et Saint-Avit relèvent du fantasme mais apparait en même temps
comme un coup porté à la virilité des personnages masculins puisque les
deux protagonistes sont avant tout les victimes du pouvoir de séduction
d’Antinéa.
Le rapprochement que nous faisons entre exotisme et questionnement
de l’identité masculine dans ce premier succès cinématographique de Fey-
der, même s’il est peut-être inconscient, ne doit pas être négligé pour juger
des grands succès du cinéma des années trente (La Bandéra, Pépé le
Moko) qui exploiteront le même ressort quinze ans plus tard. En montant
Le Grand Jeu douze ans après L’Atlantide, Feyder démontre que pour
lui, le sujet n’est pas épuisé.
2.2.2 Crainquebille (1923)
Une nouvelle fois, Jacques Feyder signe un scénario adapté d’une œuvre
littéraire, à savoir une nouvelle de l’écrivain Anatole France. Le tournage
a lieu durant l’été 1922, en extérieur, dans le quartier des Halles, à Mont-
martre et au Palais de Justice de Paris, ainsi qu’en studio pour les scènes
de nuit notamment. Le film sort en mars 1923, en exclusivité dans une salle
parisienne.
L’histoire peut se résumer ainsi : Le Père Crainquebille est un vieux
marchand de quatre-saisons du quartier des Halles. Un matin, il rencontre
La Souris, un jeune vendeur de journaux aux allures de Gavroche, suivi
par son chien. Par un malheureux concours de circonstances, un agent de
police arrête Crainquebille (il pense que le vieil homme l’a insulté, ce qui
est pourtant faux). Envoyé devant le tribunal, le malheureux ne parvient
pas à convaincre de son innocence et est jeté en prison. A sa libération, ses
8. Säıd Tamba, op. cit, page 97.
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anciens clients lui tournent tous le dos et, plus miséreux que jamais, en vient
à regretter son séjour derrière les barreaux. Finalement, il croise La Souris,
qui lui redonne un peu d’espoir et il retrouve le goût de vivre.
Cette fin presque joyeuse ne doit masquer la trame assez sombre du
film. Les scènes tournées dans les rues de Paris et l’interprétation magis-
trale de l’acteur Maurice de Féraudy dans le rôle du marchand de quatre
saisons donnent une vision très réaliste du Paris populaire de l’époque, c’est-
à-dire assez miséreux. L’incident qui conduit Crainquebille à être jugé sans
ménagement illustre aussi le peu de cas avec lequel la justice peut traiter les
petites gens. A bien des égards, le film de Feyder est un manifeste en faveur
d’une justice plus clairvoyante et équitable, quel que soit le statut social de
l’accusé. Les effets techniques, reposant entre autres sur les rapports dimen-
sionnels des personnages entre eux en fonction de leur statut social, sont
remarquables pour l’époque. Dans les scènes du tribunal, l’écran épouse
le point de vue de Crainquebille à travers des vues floues et déformantes
reflètant, en surimpression, ses pensées vagabondes.
Ces tableaux populaires gardent une authenticité et une force
qui rejoignent parfois certaines réalisations soviétiques. Le film
annonce, comme Renoir, l’école néo-réaliste italienne. Le natu-
ralisme littéraire à la Zola trouvait ici une expression consciente
et valable. Parfois la sincérité de son étude atteignait le véritable
réalisme, grâce à la générosité d’Anatole France. Sa portée dépas-
sait la description pittoresque ou l’impressionnisme de la scène
du jugement 9.
L’hommage du grand historien du cinéma, qui était si réticent avec la notion
de réalisme poétique, prend pourtant la forme d’un faisceau d’indices pour
relier discrètement ce film aux origines du genre. Dans son ouvrage consacré
au cinéma français de 1890 à 1962, Sadoul devient d’ailleurs beaucoup plus
explicite lorsqu’il écrit que Crainquebille “ménage une transition entre le
réalisme näıf d’avant 1914, celui de Zecca, Jasset et Feillade, et le réalisme
poétique de 1935-1945 10.”
2.2.3 Visages d’enfants (1925)
Visages d’enfants est un film réalisé par Feyder sur base d’un scénario
original dont il est l’auteur. Le tournage a lieu au printemps et en été 1923.
Sauf pour quelques scènes d’intérieur tournées en studio, Visages d’en-
fants est filmé en extérieur, dans le Haut-Valais, en Suisse. Les scènes de
montagnes sont époustouflantes et, une nouvelle fois, Feyder affiche sa foi en
9. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, tome V, Paris, Editions Denoël, 1975,
p. 182.
10. Georges Sadoul, Le cinéma français – 1890/1962, Flammarion, Paris, 1962, page
47.
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un cinéma réaliste au niveau des décors. Des paysans du Valais font partie
des figurants, au côté des acteurs, dont le jeune Jean Forest, interprète de
la Souris dans Crainquebille. Visages d’enfants a obtenu le prix du
meilleur film européen de la critique japonaise.
Le film de Feyder conte l’histoire du maire d’un village du Haut-Valais
qui perd sa femme et doit rester seul avec ses deux enfants, Jean et Pierrette.
Il se remarie assez vite avec une jeune veuve du village, elle-même mère
d’une petite fille dénommée Arriette. Jean, dont la sensibilité est négligée
par son père, prend immédiatement en grippe sa belle-mère et sa fille. Il
semble le seul à vouloir maintenir le souvenir de sa mère, dont il contemple
régulièrement le portrait. Par vengeance, Jean dérobe la poupée d’Ariette et
la jette dans la neige. La petite fille part à sa recherche, mais se perd et est
victime d’une avalanche. Arriette est heureusement sauvée, mais le jeune
garçon est plein de remords et tente de se suicider en se jetant dans une
rivière. Jean est sauvé in extremis par sa belle-mère et il accepte finalement
de la considérer comme sa nouvelle maman.
Visages d’enfants est un film dépouillé et simple, linéaire et cependant
marquant par la beauté des décors et la profondeur des sentiments qu’il
met en scène. L’interprétation des premiers rôles par des enfants a fasciné
le public. Si ce film est un peu plus éloigné des thématiques qui feront
plus tard le succès du réalisme poétique, et si Visages d’enfants propose
une fin heureuse, à rebours du pessimisme de ce genre, il faut retenir que
grâce à ce film, Feyder confirme son talent à exprimer les sentiments de ses
personnages, avec profondeur. “Ce sera assez souvent le secret de Jacques
Feyder de nous faire passer par-dessus l’attrait facile des romances un peu
grosses, pour nous attirer à force de vérité humaine, même si cette vérité
est un peu trop visible et un peu trop théâtrale 11.” énoncent Bardèche et
Brassilach.
2.3 Quelques mots sur Charles Spaak
Il serait injuste et maladroit de ne pas évoquer ici la personne de Charles
Spaak, scénariste et dialogiste des plus grands succès parlant de Jacques
Feyder, avec qui il forme un duo indissociable, comme Prévert avec Carné.
Moins d’insolite, moins de poésie que chez Prévert, mais plus de
puissance psychologique, moins de percussion ou d’immédiateté
que chez Jeanson, mais plus de profondeur. Comme Prévert et
Jeanson, Spaak sait aussi solliciter dans ses dialogues, à ses
meilleures heures, l’émotion ou la cruauté, mais en les marquant
souvent au fer rouge. Parce qu’il n’hésite jamais à appuyer, à
11. Maurice Bardèche et Robert Brasillach, Histoire du cinéma (Tome I : Le Muet),
op. cit. , page 299.
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appuyer, à en ajouter encore 12.
Spaak pensait que le scénariste et le réalisateur devaient être en osmose,
ce qui explique le nombre réduit de metteurs en scène avec qui il a tra-
vaillé. Outre Jacques Feyder pour Le Grand Jeu, Pension Mimosas, La
Kermesse héröıque, citons Jean Grémillon pour La Petite Lise, Julien
Duvivier pour La Bandera et La Belle Equipe et Jean Renoir pour La
Grande Illusion. La richesse de cette filmographie démontre la place de
premier plan de Spaak dans le cinéma français des années trente et laisse
imaginer son influence dans l’apparition du réalisme poétique. Georges Sa-
doul écrit sur son compte qu’il est “le scénariste qui a le mieux contribué,
avec Jacques Prévert, à la renaissance du cinéma français des années 1930,
mais plus malléable que lui, il s’est davantage adapté aux personnalités des
divers réalisateurs, attachant son nom aux meilleurs films de Feyder 13.”
12. Op. cit., page 162.
13. Georges Sadoul, op. cit, page 230.
Chapitre 3
Le Grand Jeu, film pionnier
du réalisme poétique ?
3.1 Informations techniques
Au début des années trente, Jacques Feyder est lié par contrat à la Metro
Goldwin Mayer, à Hollywood. Il obtient néanmoins un congé de six mois
pour séjourner en France, avec la possibilité de réaliser un film sur place.
En août 1931, Feyder arrive à Paris avec l’espoir de mettre en scène son
premier film français parlant. Il signe, en septembre, avec Pathé-Nathan. Il
projette de réaliser un film d’anticipation sur un scénario de Charles Spaak
où Françoise Rosay doit jouer le rôle d’une femme politique.
Malheureusement, ce film ne voit pas le jour, et Feyder retourne en
Amérique. Lorsqu’il revient définitivement en France, il pense d’abord à
tourner Madame Bovary mais le projet est à son tour avorté, et il accepte
finalement la proposition des Films de France de tourner un scénario de son
choix. Ce sera le Grand Jeu.
Dans sa biographie, Jacques Feyder confesse l’influence indirecte de sa
carrière hollywoodienne sur le Grand Jeu :
Le Grand Jeu que je tourne en France prend, en réalité, sa source
en Amérique. Avant mon retour, il avait été question pour moi
de réaliser : “Comme tu me veux”, de Pirandello, avec Greta
Garbo... J’avais imaginé de donner une autre voix que la sienne
à Greta Garbo pour une partie de son rôle et de tirer ainsi d’un
procédé technique généralement assez odieux, un effet particulier
et un mode d’expression dramatique. Je dus, devant l’obstina-
tion d’Hollywood, renoncer à mon projet, mais ces discussions
m’avaient procuré le temps et l’occasion d’approfondir un diffi-
cile problème, m’y avaient attaché. [...] De ces méditations est
né “Le Grand Jeu”, où le même personnage conserve la même
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apparence physique mais possède deux timbres de voix 1.
Pour réaliser ce long-métrage de cent-vingt minutes, Feyder est assisté
de Marcel Carné et Charles Barrois. Le scénario est de Charles Spaak et
Jacques Feyder, et les dialogues de Charles Spaak. Le montage est confié à
Jacques Brillouin et la prise de vue à Harry Stradling et Maurice Forster.
La musique est quant à elle composée par Hans Eisler. Il s’agit d’un
compositeur allemand qui, avec Bertold Brecht, a composé des chants poli-
tiques à l’époque de la République de Weimar (1918-1933). En 1933, il quitte
l’Allemagne et s’installe à Paris et met en musique des poèmes de Jacques
Prévert.
Le son du le Grand Jeu est du ressort d’Hermann Stor, ingénieur du
son allemand qui apporte son savoir-faire en France dès la fin des années
1920.
Le décor du premier film français parlant de Feyder est l’affaire de deux
hommes : Alexandre Trauner et Lazare Meerson. Hongrois d’origine, Trauner
émigre à Paris en 1929 où il devient l’assistant du décorateur Lazare Meerson
pour A nous la Liberté de René Clair en 1932. Ami de Prévert, on lui
doit les décors de la plupart des films de Marcel Carné, comme Le Quai
des Brumes, Hôtel du Nord ou Le Jour se lève. Quant à Meerson,
décorateur français d’origine polonaise, il met principalement son talent au
service de René et Clair et Jacques Feyder, jusqu’à sa mort en 1938. Il est
considéré comme le décorateur du réalisme poétique par excellence et Sadoul
écrit à son sujet qu’il “a été le renovateur de la décoration cinématographique
en France 2.”
Fidèle à ses principes, Jacques Feyder tourne en milieu naturel ses scènes
extérieures, soit à Casablanca, Marrakech et Agadir et sur le navire Le Mar-
rakech. Les scènes d’intérieur sont tournées à Paris, en automne et hiver
1933.
L’interprétation des différents protagonistes est elle confiée à Marie Bell
(Florence et Irma), Pierre Richard-Willm (Pierre), Françoise Rosay (Ma-
dame Blanche), Charles Vanel (son mari Clément) et Georges Pitoëff (le
légionnaire russe) pour les rôles principaux. Le film sort pour la première
fois en avril 1934 (à Paris).
3.2 Bref résumé de l’intrigue
Pierre est playboy mondain qui commet des détournements pour mener
le train de vie qu’exige de lui sa mâıtresse Florence. Sa famille le découvre et
lui impose de s’exiler pour échapper aux poursuites et au déshonneur. Pierre
décide alors de s’engager dans la Légion Etrangère. Florence ne désire pas le
suivre comme Pierre l’aurait souhaité. Malgré sa déception, le souvenir de sa
1. Jacques Feyder, op. cit, page 38.
2. Georges Sadoul, op. cit., page 204.
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mâıtresse ne cesse de le hanter jusqu’au fin fond du bled. Dans un cabaret
fréquenté par les légionnaires, Pierre croise un jour Irma, une chanteuse
amnésique qui ressemble trait pour trait à Florence (excepté la couleur des
cheveux et la voix). Pierre veut se convaincre d’avoir retrouvé Florence. Dans
un hôtel borgne, Pierre et Irma vivent leur amour sous le regard protecteur
de la tenancière, Madame Blanche, qui couvre même Pierre lorsqu’il tue son
mari Clément, surpris en train d’abuser d’Irma. Quand Pierre apprend qu’il
hérite de son oncle et peut revenir en France, il emmène Irma à Casablanca
pour prendre le bateau. Quelques heures avant le départ, il croise la vraie
Florence qui le repousse et il sombre à nouveau dans la mélancolie. Il envoie
Irma en Europe avec son argent et promet de la rejoindre, mais il signe
un nouvel engagement à la Légion. Pierre retrouve l’hôtel tenu par Madame
Blanche et il la prie de lui tirer les cartes (le grand jeu). Les cartes annoncent
sa mort prochaine.
Comme l’ont remarqué Burch et Sellier, Madame Blanche est “le porte-
parole du film” du fait de son activité de cartomancienne. C’est parce qu’elle
prédit la mort de Pierre, que le spectateur sait que cela lui arrivera.
Si donc ce personnage joué par Françoise Rosay (l’épouse de
Jacques Feyder) connâıt la suite de l’histoire, c’est qu’elle est
d’un certain point de vue hors de l’histoire, elle est le chœur de
la tragédie antique qui en tire au fur et à mesure la leçon 3.
3.3 Identification de plusieurs éléments constitu-
tifs du réalisme poétique
Dans son histoire du cinéma français, Jean-Pierre Jeancolas énonce sans
ambage que le réalisme poétique commence avec Le Grand Jeu de Feyder,
titre qu’il résume d’une formule “le romanesque morbide de la Légion 4”
Pour valider cette affirmation, nous choisissons de reprendre la liste des
éléments constitutifs du réalisme poétique énumérés dans notre premier cha-
pitre. Il va sans dire que certains d’entre eux sont écartés d’office, par manque
de commentaires significatifs à développer.
3.3.1 Décor (et accessoires)
Nous avons vu que Feyder apportait une grande importance aux décors
et à leur pouvoir de suggestion. Charles Bachy analyse que “L’habituelle au-
thenticité de Feyder ne se confond pas avec le réalisme étroit. L’extravagance
onirique le tente 5.”
3. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit, page 51.
4. Jean-Pierre Jeancolas, Histoire du cinéma français, op. cit., page 47.
5. Victor Bachy, Jacques Feyder, Anthologie du cinéma, numéro 18, Paris, Octobre
1966, page 444.
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Dans son ouvrage consacré au cinéma des années trente, Jeancolas sou-
ligne l’importance du décor pour refléter la trame du Grand Jeu :
C’est à travers des personnages que le film se charge d’une mo-
dernité qui annonce la désespérance existentielle du Quai des
Brumes ou du Jour se lève... Le décor où ils évoluent, espace clos
entre le bar et les banquettes de moleskine, la table poisseuse
dans un recoin d’ombre se charge des signes d’une fatalité dont
nous savons qu’elle est sans issue 6.
Comme souvent dans le cinéma réaliste poétique, le décor est chargé de
symbolisme. Il en est de même des objets qui revêtent une signification que
ceux-ci portent en eux et que l’image doit pouvoir révéler. Charles Lesur le
remarque en ces termes :
le Grand jeu est l’exemple un peu évident de cette symbolique
puisqu’il fait intervenir une “voyante”, Françoise Rosay, qui lit
dans les cartes la mort de Pierre, interprété par Pierre Richard-
Willm. Dans ce même film, l’armoire de Georges Pitoëff, joué
par Nicolas Ivanoff, cache ses secrets les plus intimes et il refuse
à tous son ouverture. Mais à sa mort, les objets qui en sortent
sont illisibles pour ceux qui pensaient le connâıtre. Comme si ce
personnage mystérieux ne pouvait jamais être décrypté. Les ob-
jets restent ce qu’ils sont : des journaux, de la terre, des roubles.
L’absence de gros plans sur ceux-ci semble confirmer la puissance
révélatrice du cinéma : c’est justement parce que ces objets res-
tent lointains et entre les mains des protagonistes que nous n’en
savons pas plus 7.
A plusieurs reprises, Le Grand Jeu place le spectateur dans le sillage
des légionnaires déambulant dans les rues encombrées et parfois labyrin-
thiques de leur ville de garnison, en Afrique du Nord. Dans une étude sur
La Bandera et Pépé le Moko de Julien Duvivier, une observation peut
rejoindre notre sentiment au sujet du film de Feyder,
Ce labyrinthe est rendu par quelques extérieurs, souvent recons-
titués en studio, notamment des ruelles exiguës et surpeuplées.
Mais il est surtout rendu par des intérieurs, [...] lieux souvent
à plusieurs niveaux où la surcharge domine : rideaux, mousti-
quaires, jetés de lit, voiles, bibelots, éventails et ventilateurs,
artefacts de toutes sortes. Ce baroquisme décoratif est le signe
du chaos moral de certains personnages 8.
6. Jean-Pierre Jeancolas, Le cinéma des Français – 15 ans d’années trente (1929-
1945), op. cit., page 155.
7. Charles Lesur, op. cit, page 37.
8. Christian Viviani, op. cit., page 125.
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Dans le cinéma réaliste poétique, et plus encore lorsqu’il choisit comme
arrière-plan l’aventure coloniale, le décor est le reflet des troubles mentaux
des protagonistes.
L’un des premiers signes extérieurs de ce désordre moral est la
chaleur ambiante. La mise en scène la rend par le soleil qui filtre
à travers les persiennes, par la sueur qui s’attache à certains
personnages pour en souligner la tentation autodestructrice ou
le caractère louche 9
Ainsi en est-il du personnage de Clément interprété par Charles Vanel ou
de Blanche, jouée par Françoise Rosay, qui ne quitte pas son éventail et ses
babouches.
Rien que pour son décor, l’atmosphère et le choix des lieux du drame,
Le Grand Jeu devient un jalon, ainsi que l’affirme Raymond Chirat
Tel était Feyder, tel s’imposa le succès du Grand Jeu. Cette
atmosphère de déchéance, de lassitude écœurée qui tisse sa gluante
toile dans le bar de Madame Blanche, antichambre de la mort, les
appels de clairon, l’avachissement dans l’alcool, les sinistres com-
binaisons du tarot, tous ces éléments mélodramatiques datèrent
en effet le film. Il indiqua le premier la direction où allait s’orien-
ter le cinéma français d’avant-guerre. Le malheur, la poisse, les
maléfices de l’existence, la noirceur des hommes et des lieux en
opposition avec l’aveuglante blancheur du mirage colonial et la
nostalgie du pays 10.
Dans son histoire du cinéma, Sadoul enfonce le clou : “La nostalgie, la
déchéance dominent les meilleures scènes du film dans une étouffante arrière-
boutique où Françoise Rosay tire la bonne aventure à des légionnaires cafar-
deux 11” : le décor s’aligne sur la trame pessimiste.
3.3.2 Le pessimisme
Charles Spaak qui connaissait bien Feyder pour avoir accompagné son
travail durant une longue période disait de lui :
Ce grand rêveur ne croyait pas à grand chose et ce grand désabusé
se plut à peindre des destins manqués. Autour de tous les per-
sonnages qu’il a créés flotte un brouillard de rêves plein du re-
gret d’un paradis perdu. Souvenez-vous dans le Grand Jeu, de ce
couple singulier venu s’installer en plein bled à l’enseigne du Nor-
mandy Hotel. Françoise Rosay écoutait d’une oreille discrète les
confidences des légionnaires en se tirant les cartes. Qu’attendait-
elle de l’avenir, elle qui n’espérait plus rien ? Son époux s’ab̂ımait
9. Ibid.
10. Raymond Chirat, op. cit, page 155.
11. Georges Sadoul, op. cit., page 69.
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dans une affreuse torpeur en buvant de l’absinthe et louchant vers
la bonne ; Feyder avait le goût pour les épaves humaines 12.
Ce sont bien des épaves humaines que le spectateur croise dans le film, à par
peut-être Florence, séductrice opportuniste et intéressée, qui peut espérer
s’en sortir par la grâce de sa beauté sophistiquée. Pour le reste, sans même
parler de la malheureuse Irma,
que dire de Madame Blanche, nouveau sphinx des sables et de
son compagnon auquel Charles Vanel prête une sournoise bonho-
mie, complice sans doute de quelque crime ancien dont nous ne
saurons rien pas plus que du mépris, des accablants silences de la
tenancière qui écarte le vol obstiné des mouches dans l’attente du
régiment ou qui s’évade des souvenirs lancinants en interrogeant
l’avenir 13.
Françoise Rosay a raconté dans sa biographie que son mari l’avait pressé,
pour ce rôle, de se transformer en alcoolique, en droguée, “drapée dans des
lambeaux de dignité et personnification déjà –O Prévert, O Carné– du destin
cruel 14.” Quant au légionnaire russe, le confident de Pierre joué par Georges
Pitoëff qui se sacrifie dans un combat à mort, son personnage semble avoir
été créé pour préfigurer le destin de son ami.
3.3.3 Cinéma colonial et l’escapisme
L’historien Raymond Chirat raconte que Jacques Feyder souhaitait avant
tout réhabiliter la Légion Etrangère.
On en a fait le refuge de tous les voyous de la terre, un repaire de
mauvais garçons. Je veux montrer que ceux qui sont là sont des
êtres qui ont un coeur, un idéal et, souvent, un affreux désespoir
qui va se réfugier là 15.
Chirat poursuit en rappelant la vogue du cinéma colonial et l’attrait du
public de l’époque pour la légion :
L’impassible Feyder semble ainsi cultiver la petite fleur bleue sur
le terreau du romantisme, encouragé en cela par les producteurs
hantés par le sujet commercial qui correspond au goût supposé
et actuel du public. Les films qui débobinent des drames senti-
mentaux aux hasards d’intrigues convenues sur fond de casernes
et de cafés chantants, de dunes et de palmiers, sont en effet...
légion. À telle enseigne que les autorités militaires, choquées par
les balourdises de scénaristes de tout acabit, refusent poliment
12. Jean Gili et Michel Marie, op. cit., page 180.
13. Raymond Chirat, op. cit., page 154.
14. Ibid.
15. Op. cit, page 152.
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toute autorisation de tournage à Feyder. Les légionnaires n’ap-
parâıtront que le temps des défilés en extérieurs 16.
Feyder procède donc par ellipses et évite ainsi de filmer les scènes de
combat. C’est pour cette raison notamment qu’il ne montre par la mort
du légionnaire russe, ni celle de Pierre, au contraire du film La Bandera
de Julien Duvivier où le spectateur assiste au massacre de la compagnie, à
commencer par le personnage interprété par Jean Gabin.
L’historien Mitry a pu écrire que l’intérêt principal du film
est dans la peinture assez réaliste de la vie coloniale. L’atmo-
sphère des bistrots à soldats, l’abrutissement sous la chaleur
étouffante, la recherche de l’oubli qui caractérise le mythe des
ratés et des déclassés, tout cela a été rendu avec soin et mieux
encore tout ce qui retrace la vie des légionnaires qui ne tient
qu’au hasard des barouds 17.
Un personnage secondaire du film de Feyder illustre à sa manière une
vision décalée et quelques peu cynique de l’aventure coloniale française telle
que perçue au début des années trente. Les auteurs Burch et Sellier re-
marquent en effet l’adjudant à l’allure comique, trop âgé pour le service
actif, mais qui tient à prouver qu’il peut encore partir au bled et démontrer
ses qualités guerrières : “Cette dérision est prolongée au plan politique par
l’une des rares scènes se déroulant effectivement dans le Bled : les hommes
construisent une route et un légionnaire fait observer que “ces gens sont bien
ingrats : on leur construit des routes mais ils nous tirent quand même des-
sus” 18 !”. Le cinéma réaliste poétique est aussi le cinéma qui en est revenu
du légendaire colonial et militaire. Burch et Sellier affirment “les fatales illu-
sions “progressistes” de l’oppression coloniale ont rarement été dénoncées
d’une façon aussi lapidaire 19.” De son côté, Victor Bachy voit dans Le
Grand Jeu “la première image valable de la Légion 20.”
Avec Le Grand Jeu, la guerre se déroule exclusivement hors champ.
Comme pour mieux montrer que le thème du film est ailleurs, la seule scène
de bataille montre plutôt le déferlement sur le quartier chaud des légionnaires
de retour du bled qui se jettent sur les femmes pour les emporter comme
des proies.
Dans son commentaire du film Le Grand Jeu, l’universitaire nord-
américaine Ginette Vincendeau mentionne que le film est loin de se livrer
à une quelconque propagande de conquête, même s’il n’évite pas ce qu’elle
désigne comme du racisme aveugle : “peu d’arabes, on aperçoit seulement
une prostituée locale et quelques hommes arabes, et à un moment un soldat
16. Ibid.
17. Jean Mitry cité dans Jean Gili et Michel Marie, op. cit, page 235.
18. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit., page 53
19. Ibid.
20. Victor Bachy, op. cit., page 422.
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croise deux femmes voilées dans la rue 21.” Pour Vincendeau, l’enjeu du
film est ailleurs : “l’image iconique de la légion et l’accent mis sur la chaleur
permet de dépeindre des passions et des sentiments extrêmes [...] le film
utilise le cadre colonial pour dépeindre des Français fatigués et condamnés
dans des des situations parfois sordides 22.”
3.3.4 Les stéréotypes de genre
Raymond Chirat note :
Certaines séquences d’introduction plongent le spectateur dans
un monde irréel parce que périmé. Le personnage de Florence,
demi-mondaine ondulante et maniérée, campé avec un détache-
ment qu’on veut croire ironique par Marie Bell, alors grande
sociétaire de la Comédie Française, frappe par son outrance. La
virtuosité de la comédienne triomphe dans sa composition du
rôle d’Irma. Fille résignée, ballotée au gré des hommes, gênée
par un passé qui sans cesse se dérobe, trâınant ses savates dans
la poussière et envoûtant malgré tout le légionnaire obsédé par un
fantôme à la voix trompeuse. C’est grâce à ce tour de passe-passe,
issu du doublage dont on venait de découvrir la malfaisance, que
l’argument prend de la hauteur. En utilisant une des découvertes
du cinéma parlant, Feyder traduit le trouble qui accable Pierre
dès qu’Irma se hasarde à dire quelques mots 23.
En quoi certaines séquences du film sont-elles périmées ? Chirat ne l’explique
pas vraiment. En réalité, Feyder campe des personnages assez archétypaux
du cinéma français des années trente, invitant le spectateur à s’interroger
sur les relations entre les sexes.
Sans épouser toutes les thèses des gender studies, longuement exposées
dans le livre de Burch et Sellier “La drôle de guerre des sexes du cinéma
français, 1930-1956”, nous sommes invités à aborder le thème de la fra-
gilisation de l’identité masculine, parce qu’il est un élément constitutif du
réalisme poétique, particulièrement présent dans le film de Feyder. L’astuce
sonore trouvée par le réalisateur lui permet d’attribuer à Marie Bell deux
rôles différents de femme entretenue et met le doigt sur l’essence fantasma-
tique du désir masculin. A travers l’obsession de Pierre pour “un fantôme
à la voix trompeuse”, comme l’exprime Chirat, est mise à nu, en creux, la
fragile construction de l’identité masculine traditionnelle.
Burch et Sellier témoignent que “Jacques Feyder et Charles Spaak, sépa-
rément et ensemble, étaient coutumiers de films à vocation familiale qui
21. Ginette Vincendeau, Le Grand Jeu, livret accompagnant de dvd, Pathé, 2010, page
14.
22. Ibid.
23. Raymond Chirat, op. cit., page 153.
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traitaient les questions des rôles sexuels d’un point de vue critique 24” et
ne s’étonnent donc pas que l’idéal de l’homme viril soit questionné dans le
film de Feyder. Les deux auteurs comptent une douzaine de films dans le
cinéma des années trente consacrés au thème de l’homme défaillant fuyant
une femme qui a causé sa perte et tentant de retrouver sa virilité dans
les guerres coloniales. L’exemple le plus connu est La Bandera de Julien
Duvivier, mais le film de Feyder le précède dans le temps, puisqu’il est tourné
deux ans plus tôt.
Burch et Sellier poursuivent :
De prime abord, Le Grand Jeu se présente comme un itinéraire
analogue. Pierre est un playboy parisien au comportement infan-
tile qui va jusqu’à risquer sa vie au volant de son bolide “pour
rien”... si ce n’est pour impressionner Florence, la “poule de luxe”
pour qui il dilapide sa fortune. La mine qu’on lui annonce et
l’obligation qui lui est faite par sa famille grande-bourgeoise de
quitter la France, le froid refus de sa mâıtresse de l’accompa-
gner, vont le projeter sur la trajectoire classique qui ferait de
lui un Homme : engagement dans la Légion, détachement des
femmes et de la famille, mort héröıque. Mais dans Le Grand
Jeu, on n’échappe pas aux femmes, car elles sont dans la tête
des hommes 25.
L’aventure de la légion étrangère doit permettre l’oubli du passé, y compris
les crimes, mais ne permet pas l’oubli des femmes. Pierre n’est pas capable
de refouler son passé et c’est pourquoi il va pleurer sur l’épaule maternelle
de Blanche, tenancière à poigne d’un établissement pour légionnaires.
Les personnages joués par Marie Bell renvoient clairement aux activités
prostitutionnelles, de la fille de bar à la poule de luxe : Irma est une pe-
tite prostituée déguisée en chanteuse dans une bôıte à soldats. “La pres-
tation qu’elle fait (“Gaiement, gaiement... ”), d’une maladresse boulever-
sante, perdue au fond de cadrages très larges, la voix à moitié recouverte
par le brouhaha, est déjà une admirable satire de la comédie que doivent
jouer les femmes pour plaire aux hommes 26.” De son côté, Florence la demi-
mondaine se vend elle aussi, mais dans les villas de luxe. En quelque sorte,
tout le spectre social de la prostitution selon Ginette Vincendeau.
Lorsque Pierre rencontre Irma, il est toujours hanté par Florence et lui
demande de se taire pour ne pas entendre sa voix qui la différentie :
irma: je ne parlerai pas, puisque c’est ça que tu aimes.
Mais passée leur première nuit d’amour, Irma avoue ses sentiments pour
Pierre et celui-ci se montre ecœuré par la situation. Le légionnaire préfère
quitter la chambre en jetant des billets sur la table. Pierre finit pourtant par
24. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit, page 49.
25. Op. cit., page 50.
26. Ibid.
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s’attacher à Irma et à l’installer chez lui à l’hôtel. Le regard du spectateur
sur Pierre ne peut alors qu’évoluer et la pitié fait place au malaise de voir
Pierre se fabriquer une seconde chance de vivre son amour avec la pauvre
Irma. “Dès lors l’hypothèse qu’invente celui-ci d’une sorte de métempsychose
(Irma aurait été Florence “dans une autre vie”) ne peut être ressentie que
pour ce qu’elle est : le bricolage désespéré d’un fantasme 27.
Le réengagement final de Pierre comme légionnaire, après qu’il ait été
une nouvelle fois repoussé par Florence, illustre une masculinité malade d’un
amour nocif, incapable de se libérer d’une femme. La fuite en avant vers la
mort certaine n’est donc pas la conséquence du choix conscient et viril du
soldat mais l’option de repli d’un être faible et désespéré.
Burch et Sellier qualifient le Grand Jeu de chef d’œuvre parce qu’il
“travaille en pleine pâte des thèmes qui sont au cœur du cinéma populaire
d’alors : la virilité guerrière et tragique, la “garce” riche, la prostituée au
cœur d’or. Les travaillant, il les dépasse mais sans jamais perdre de vue ni
la primauté de ces thèmes, ni son public populaire 28.”
3.4 Considérations finales
Les pages qui précèdent démontrent-elles suffisamment que Le Grand
Jeu est une œuvre réaliste poétique, au même titre que Quai des Brumes
par exemple ? Datant de 1933, le film de Feyder serait alors l’un des premiers
du genre, mais serait-il pour autant un film réaliste poétique chimiquement
pur ? Nous pourrions en douter en se souvenant de l’importance accordée
aux petites gens, dans le prolongement de la mode de la littérature populiste,
est caractéristique de ce genre cinématographique, alors que Le Grand
Jeu choisit de montrer un jeune aristocrate flambeur, mais aucunement un
personnage issu des classes laborieuses de la société française des années
vingt et trente. Les premières images du film (Pierre et Florence en tenue de
soirée, au volant d’une voiture de luxe) nous plongent dans l’ambiance d’une
nouvelle de Morand, aucunement dans celle d’un roman de Mac Orlan.
Ensuite, le fait qu’en fin de récit, Pierre hérite de son oncle (ce qui aurait
dû offrir une porte de sortie heureuse pour lui) indique plutôt que pour
les classes privilégiées, les ennuis d’argent sont toujours passagers. Dans
les hautes sphères, il est plus facile de ruiner son honneur que de perdre
définitivement sa fortune. En ce sens, Le Grand Jeu est un film sur la
bourgeoisie, et non sur le peuple, sauf pour montrer que les différences de
classes peuvent momentanément s’effacer derrière un uniforme.
Nonobstant cette réserve sur la place centrale des petites gens, il nous
semble que les arguments ne manquent pas pour situer Le Grand Jeu
à la source du réalisme poétique. Dans son commentaire du film, Ginette
27. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit., page 52.
28. Op. cit., page 53.
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Vincendeau, n’y va pas par quatre chemins pour considérer le film de Feyder
comme précurseur du réalisme poétique. D’abord pour des raisons de forme,
énonçant le “lyrisme visuel, les images obsédantes en noir et blanc et les
performances sonores qui élèvent les descriptions réalistes à un nouveau
genre artistique, celui du réalisme poétique 29.” L’universitaire note encore
que le film met l’accent sur la poésie visuelle plutôt que sur l’action, même
s’il se déroule dans un milieu de soldats. Comme énoncé précédemment, les
scènes de bataille sont hors champ et ce procédé se réalise au profit de scènes
d’intérieure et de huis clos dont la lumière rejaillit sur des visages en noir et
blanc.
La force de l’image réaliste poétique dans le film Le Grand Jeu est
aussi perçue par Marcel Oms :
Feyder a illustré admirablement à travers les mythologies tra-
ditionnelles et les conventions d’un genre, la fonction cathar-
sique du film qui, en visualisant l’inconscient, traite de la même
façon le réel et l’imaginaire, le vécu et le pensé, finissant par
les confondre au niveau de la sensation consciente du spectateur
émotionnellement impliqué dans le récit 30.
Ce récit dont il est question n’est pas sans rappeler Vertigo d’Alfred
Hitchcock (deux personnages féminins, la blonde et la brune pour un seul
visage, comme celui de Kim Novak dans le film de 1958) et le talent de
Feyder vient du fait que la situation improbable, non seulement n’est en rien
ridicule, mais plutôt crédible, ce qui n’empêche pas René Prédal de qualifier
le scénario de “stupide 31 !” Brasillach et Bardèche, dès les années trente,
avaient identifié le risque d’échec du procédé en notant que Le Grand Jeu
est une “œvre d’une humanité assez profonde, malgré une histoire un peu
rocambolesque 32”.
Les deux auteurs observent surtout que le film est dominé par un senti-
ment qui est “l’amertume 33.” Cette amertume n’est-elle pas l’expression
d’un malaise profond, nourri par le pessimisme de principe du réalisme
poétique ? Ce pessimisme est non équivoque pour ce qui concerne les rap-
ports entre les sexes. Presque cynique, Marcel Oms lâche
Entre la femme du monde et la prostituée, c’est la première qui
se révélera la plus “putain” [...] Tout se passe, en fait, comme
si l’homme vivait, en proie au cauchemar né du doute perma-
nent, aux prises avec le traditionnel fantasme masculin de “la
maman et la putain” accentué par ailleurs ici, par le personnage
de Madame Blanche, la tenancière du café-hôtel à soldats 34.
29. Ginette Vincendeau, op. cit., page 15.
30. Marcel Oms, L’esprit du cinéma, dans Jean Gili et Michel Marie, op. cit., page 25.
31. René Predal, op. cit., page 74.
32. Maurice Bardeche et Robert Brasillach, op. cit., page 63.
33. Ibid.
34. Marcel Oms, op. cit., page 30.
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Quant à l’arrière-plan exotique et colonial, il a été suffisamment dit qu’il
était habituel dans le réalisme poétique, et qu’il a tendance à accentuer le
sentiment d’échec et de frustration.
une voix: Vous n’avez pas fini d’en baver.
entend Pierre dans le café où il est recruté par la légion, entouré d’autres
hommes aussi désabusés que lui. Certains d’entre-eux choisissent l’ivresse,
d’autres entonnent des chants patriotiques pour se donner du courage, et
le spectateur les retrouve quelques minutes plus tard avachis dans le bled,
pressés de dépenser leurs dernières forces dans les bars et les bôıtes de nuit
louches.
une voix: Après trois mois de campagne, ils ne seront pas difficiles
lâche-t-on au sujet de ces légionnaires qui devront se contenter de prostituées
de deuxième classe. Plus loin encore, Blanche interroge sans illusion son ami
Pierre :
blanche: toujours le cafard ?
comme s’il ne pouvait en être autrement, tant qu’il n’aura pas “effacé l’ar-
doise”, comme il le dit lui-même.
nicolas: Méfie-toi, un légionnaire heureux, c’est déjà plus un légionnaire
ironise le camarade russe de Pierre.
Souvenons-nous enfin des paroles de Pierre lors de son ultime rencontre
avec Florence, devenue la femme entretenue d’un pacha marocain
pierre: Pour toi j’ai volé, pour toi j’ai tué un homme, pour toi j’ai
sacrifié le seul être qui m’aime. . .. Tu ne m’intéresses plus et je
ne regrette rien.
Propos presque contradictoire, mais peut-on faire plus réaliste poétique ?
Chapitre 4
Pension Mimosas, le modèle
du film réaliste poétique ?
4.1 Informations techniques
Après la sortie du film Le Grand Jeu, Jacques Feyder enchaine avec
Pension Mimosas, un long métrage réalisé sur base d’un scénario qu’il a
co-écrit avec son complice Charles Spaak. Pour la réalisation, Feyder est
une nouvelle fois assisté de Marcel Carné, ainsi que d’Ary Sadoul. Son chef
opérateur est Roger Hubert, technicien prolixe dans les années trente, et
le montage est confié à Jacques Brillouin, comme dans Le Grand Jeu.
Feyder poursuit également sa collaboration avec Hermann Stor pour le son.
La musique est d’Armand Bernard qui est plutôt connu pour ses activités
d’acteur et de chanteur. Pour le décor, Jacques Feyder reste fidèle à Lazare
Meerson
Le tournage de Pension Mimosas se déroule durant l’été et l’automne
1934, principalement dans les studios Tobis à Epinay et en extérieur, sur la
Côte d’Azur (Nice et Menton).
L’interprétation des rôles principaux est confiée à l’épouse du réalisateur,
Françoise Rosay (Louise), Lise Delamare (Nelly), Arletty (Parasol), Paul
Bernard (Pierre), André Alèrme (Gaston). C’est grâce à Pension Mimosas
que l’actrice Arletty fait la rencontre de Marcel Carné, qui lui donnera par
la suite tant de rôles inoubliables.
Pension Mimosas sort à Paris au cinéma Colisée en janvier 1935.
4.2 Bref résumé de l’intrigue
Le couple Gaston et Louise Noblet est propriétaire d’une pension, Les
Mimosas sur la Côte d’Azur. Gaston travaille par ailleurs dans un casino
comme instructeur auprès du personnel des salles de jeux. Les Noblet ont
recueilli un jeune garçon, Pierre, qu’ils élèvent parce que son père a été
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condamné à une peine d’emprisonnement. A sa sortie de prison, il récupère
son fils, le jour de sa communion. Dix ans plus tard, Pierre est devenu une
petite fripouille sans envergure qui extorque un peu d’argent à ses anciens
parents adoptifs. Comme il s’est mis dans une situation délicate avec une
femme, Nelly, maitresse d’un truand violent du milieu parisien, Louise No-
blet propose à Pierre de venir s’installer dans sa pension et se faire oublier.
Elle espère le remettre sur le droit chemin. Pour lui faire plaisir, Louise in-
vite également Nelly à le rejoindre sur la Côte d’Azur. La jeune femme se
révèle intéressée et cupide, peu disposée à vivre modestement aux Mimosas.
Elle ressent également que les sentiments de Louise pour Pierre vont au-delà
du simple amour maternel et la rivalité entre les deux femmes ne cesse de
crôıtre. De son côté, Pierre accumule les dettes et détourne l’argent de son
nouvel employeur, un marchand de voitures. Louise, qui voudrait que son
protégé se libère de l’influence néfaste de Nelly, prévient son protecteur, qui
vient la récupérer. Désespéré et ruiné, Pierre s’enfonce dans le désespoir et
tente de se suicider. Pour l’aider à éponger ses dettes, Louise offre à Pierre
les gains qu’elle a gagnés au casino. Il est cependant trop tard. Avant de
rendre son dernier souffle, le jeune homme, allongé dans son lit croit re-
connâıtre Nelly, mais il s’agit de Louise qui lui donne un baiser, ne sachant
plus retenir sa passion pour son fils adoptif.
Raymond Chirat mentionne que le cinéma des années trente pouvait
donner un air tragique à des faits divers.
Pension Mimosas de Feyder mêle aux effluves des salles de jeu,
les relents d’une passion incestueuse qui s’inspire, inconsciem-
ment peut-être, de l’affaire Violette Nozière, cette parricide, qui
n’hésite pas en 1934, pour excuser son crime, à accuser son père
de relation coupables 1.
4.3 Identification de plusieurs éléments constitu-
tifs du réalisme poétique
4.3.1 Le décor
Dans les scènes extérieures, le spectateur peut reconnaitre la façade du
casino de Menton et ses jardins avoisinant, ou d’autres paysages de la Côte
d’Azur. Pour l’essentiel cependant, le film est tourné en intérieur, ce qui
donne parfois à Pension Mimosas un côté théâtral : les personnages évoluent
essentiellement entre le hall d’entrée de la pension, sa salle de restaurant,
les couloirs et les chambres.
Ce faible recours au décor naturel -recours ailleurs très important
comme on peut le voir dans Visages d’enfants ou dans d’autres
1. Raymond Chirat, Le cinéma français des années trente, op. cit., page 31.
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films des années vingt -montre la capacité de Feyder à choisir
avec un égal bonheur ses lieux de tournage, studio ou extérieurs,
en fonction de la nature des sujets. Dans Pension Mimosas, les
constructions en intérieur enferment le drame dans un espace
étouffant. (. . .) Feyder a en Lazare Meerson un collaborateur ex-
ceptionnel : si le talent de Meerson éclate de façon éblouissante
dans la Kermesse héröıque, il n’est pas moindre dans Pension
Mimosas et cela malgré la modestie apparente des décors. L’es-
pace clos de l’hôtel dessiné par Meerson est propice à toutes
les tentations (voler la caisse), à toutes les promiscuités (les
chambres où l’on s’isole et où l’on se retrouve), les parties com-
munes et les parties privatives, les va-et-vient qui ne peuvent ja-
mais être dissimulés, les rencontres et les ruptures, le tout dans
l’atmosphère tendue d’une pension fréquentée par les joueurs
invétérés du casino voisin, joueurs modestes - petits rentiers,
aristocrates désargentés, faux bourgeois - généralement perdants
et ballotés entre les chimères des numéros gagnants et les prêts
usuraires de bijoutiers ouverts toute la nuit 2.
Dans une étude sur le décor dans le cinéma réaliste poétique, Benjamin
E. McCann évoque l’utilité architecturale des hôtels et leurs halls, en tant
que “non-lieux qui relient tous les lieux 3.” En effet, en permettant à tout
le monde d’être sous le même toit, les hôtels jouent un rôle crucial dans le
réalisme poétique (Hôtel du Nord, Le Jour se lève). C’est dans les
hôtels que les personnages peuvent éprouver un sentiment d’appartenance à
la communauté ou, au contraire, ressentir l’inconnu et l’isolement. Lorsque
Nelly est accueillie à la pension, malgré l’empressement de Gaston pour la
mettre à l’aise, le spectateur ressent le malaise et le dédain de la jeune femme.
C’est dans sa chambre avec Pierre qu’elle se sent protégée de la rivalité avec
Louise. Enfin, la scène finale du film, le suicide de Pierre, se situe naturel-
lement dans l’espace clos de sa chambre, pour mieux signifier l’isolement et
son retrait par rapport à la petite communauté de la pension. Allongé sur
son lit, sous le regard de sa mère adoptive, le spectateur partage l’oppression
malsaine qu’il retrouvera quelques années plus tard avec Le jour se lève
de Marcel Carné, huis-clos réaliste poétique tout aussi tragique.
La puissance évocatrice des objets est ici aussi mise au service du récit.
Lorsque les premières séquences s’attardent sur les tapis verts du casino,
et les dernières montrent les gains de la joueuse s’envoler par la fenêtre de
la chambre de Pierre, le cinéaste montre la fragilité des destins, les jeux
de hasard qui tournent au vinaigre, les paris manqués, la malédiction de
l’argent mal acquis, le désespoir et la mort qui ont le dernier mot. Georges
2. Jean Gili, Pension Mimosas ou l’absence de hasard dans le jeu des passions, 1895,
op. cit., page 157.
3. Benjamin E. McCann, Set design, spatial configurations and the architectonics of
1930s French poetic realist cinema, thèse, Université de Bristol, 2002, page 227.
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Sadoul estime de son côté que
Le scénario de Charles Spaak avait pour vrai sujet le monde du
jeu : à Monte-Carlo, dans les cercles parisiens, chez les mauvais
garçons de la banlieue. Les décors de Lazare Meerson prirent une
importance obsédante. La médiocre pension de famille qui donne
son nom au film, est l’un des héros du drame, comme la salle de
roulette et une guinguette des bords de Seine, où Françoise Rosay
retrouve son fils adoptif dans le milieu des mauvais garçons 4.
4.3.2 Le pessimisme
Avec des mots un peu mystérieux teintés de religiosité, Brasillach et
Bardèche écrivent que les personnages de Pension Mimosas “n’ont pas la
grâce”. Ils poursuivent
L’héröıne de ce film qui a obtenu auprès d’un public ignorant
tant de succès, combien de gens savent-ils que la beauté de son
destin vient de cette absence tragique de grâce ? Il était fatal,
fatal comme dans le drame grec, que tout fut dégradé 5.
Cette absence de grâce peut-elle s’apparenter à une sorte de malédiction
qui aurait frappé les protagonistes du récit, comme si les dés étaient pipés ?
Avec la question de l’addiction au jeu, qui renvoie au naturalisme de Zola,
et celle de la prédestination (Pierre, fils de voyou, suivant les traces de son
père, Nelly, qui retourne si rapidement à son état initial de prostituée),
Pension Mimosas touche à la tragédie. Impossible d’échapper au final
mélodramatique du film, macabre à l’excès. Ce que montre Pension Mi-
mosas, malgré un début somme toute amusant, voire truculent, centré sur la
personne généreuse de Gaston, c’est qu’aucune échappatoire n’est possible.
Malheureusement pour les protagonistes, on n’échappe pas à son destin. Ni
la promotion des vertus de l’effort et du travail honnête, ni la sécurité du
cocon familial ne résistent aux tentations immorales : Pierre n’attend pas
longtemps avant de commettre de nouveaux larcins et Nelly reprend vite ses
mauvaises habitudes de fille entretenue. Il est intéressant de constater que
la pension, petite entreprise concentrant en son sein les vertus cardinales
de la famille et du travail, est elle-même adossée à un casino, pour mieux
montrer la porosité entre les deux mondes et les deux systèmes de valeurs.
La dépendance de la fragile prospérité de l’affaire de famille par rapport au
vice du jeu est illustrée de manière cynique par une réplique de la patronne
Louise lorsqu’elle lâche au sujet de ses clients :
louise: Ceux qui perdent ne payent pas et ceux qui gagent vont au
Palace.
4. Georges Sadoul, op. cit., page 69.
5. Maurice Bardèche et Robert Brasillach, op. cit., page 64.
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4.3.3 Les petites gens
Les classes sociales les moins favorisées de la société française des années
trente sont mieux représentées dansPension Mimosas que dans le précédent
film de Feyder, Le Grand Jeu. Point de misérabilisme cependant et pas
d’ouvriérisme. La pension de famille de la Côte d’Azur est tenue par un
couple sans problème d’argent trop apparent. L’amour du peuple, tel que
Matthias Kern l’a désigné dans le cinéma réaliste poétique, s’exprime ici
par une approche compatissante pour les Noblet, qui ont recueilli un petit
garçon, abandonné par sa mère et séparé de son père emprisonné, sans doute
plus minable que méchant. Autre trait caractéristique de cette vision sym-
pathisante du couple, les longues minutes accordées à Gaston pour montrer
son amour du travail bien fait, en sa qualité d’instructeur croupier, et sa
truculente simplicité lorsqu’il invite un passant à manger un cassoulet à la
pension. Les Noblet forme une famille sérieuse et laborieuse, à la tête d’une
affaire prospère, capable de générosité.
La proximité de la pension avec le casino explique probablement pour-
quoi les Noblet ont lié connaissance avec le père de Pierre et que celui-ci
a été amené à leur confier son enfant. Le crime et la mort passent souvent
la porte des foyers modestes d’une manière insidieuse et ici, c’est à tra-
vers la venue du jeune garçon. Devenu adulte, ses activités criminelles et
ses fréquentations interlopes contaminent un peu plus la vie de ses parents
adoptifs. Jean-Pierre Jeancolas exprime ainsi la posture de Louise Noblet :
Frémissante, douloureuse, et soudain déterminée et mordante
quand elle veut arracher l’objet de sa passion au milieu des
joueurs et des filles faciles où il (Pierre) gâche sa vie tout en la
trahissant, Phèdre incertaine et plébéienne, elle laisse entrevoir
les ab̂ımes d’une psychologie singulièrement dérangeante dans la
France boutonnée de 1935 6.
Autrement dit, dans le réalisme poétique, les grands rôles tragiques ne sont
pas tenus par des reines ou des princes, mais peuvent l’être par la tenancière
d’un petit hôtel du Midi et un voleur de voiture.
Quant à l’univers de la pègre, il est traité d’abord avec fantaisie, à travers
le personnage lumineux de Parasol, interprété par Arletty, mais très vite le
sordide reprend le pas avec l’assemblage hétéroclite de gangsters à chapeau
et de filles à louer. Dans cet environnement, Pierre fait figure de piètre escroc,
recevant plus de claques qu’il n’en donne, à l’instar de Lucien, dans Quai
des Brumes, mais en moins méchant.
En abordant la question des origines du film noir français, Denitza Bant-
cheva et Roberto Chiesi développent ainsi que
Les films du réalisme poétique assimilables au genre sont sans
6. Jean-Pierre Jeancolas, Le cinéma des français – 15 ans d’années trente (1929-
1945), op. cit., page 155.
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doute ceux qui donnent le mieux à voir la charge de fatalité
criminelle associée à l’amour à leur époque. [. . .] En d’autres
termes, pour paraphraser une sentence de Baudelaire, l’amour
et le crime sont la poésie du pauvre tel qu’il est montré dans ce
type de film 7.
4.3.4 Les stéréotypes de genre
Noël Burch et Geneviève Sellier perçoivent bien qu’en voulant sauver
Pierre de la déchéance, sa marâtre Louise ne démontre pas seulement de la
tendresse maternelle mais affiche son amour jaloux de nature incestueuse.
Même pour un cinéaste aussi critique vis-à-vis de l’idéologie patriarcale que
Feyder, le couple incestueux “inversé” est de toute évidence contre-nature 8.
En effet, le scénario de Pension Mimosas se montre sans pitié pour Louise,
cette Phèdre des temps modernes qui aime trop son fils. A trop vouloir garder
Pierre pour elle et l’éloigner de Nelly, elle a précipité sa chute et ne peut
assouvir son désir sordide d’embrasser Pierre qu’à la faveur du délire de
celui-ci, à moitié mourant.
Le cinéma réaliste poétique regorge de figures de patriarches incestueux,
comme par exemple le boutiquier Zabel, le tuteur indigne de Nelly dans
Quai des Brumes de Marcel Carné, refoulant difficilement son attirance
sexuelle pour sa protégée. Sur la présence de cette figure, Thomas Pillard
argumente :
Il faut rappeler ici, avec Noël Burch et Geneviève Sellier, la
récurrence dans les productions hexagonales antérieures à la Se-
conde Guerre Mondiale d’une image de couple incestueux, si
prégnante que la situation narrative la plus typique de ces années
place un homme d’âge mûr dans une relation plus ou moins expli-
citement amoureuse avec une très jeune femme. Surdéterminée
par des éléments conjoncturels, tels que l’âge avancé des princi-
pales vedettes masculines du moment, cette figure n’en possède
pas moins de lourdes implications idéologiques : elle signifie plus
puissamment qu’aucune autre, les prérogatives du père, son pou-
voir sur les femmes se confondant avec son pouvoir sur les en-
fants, et les maintenant, comme le fait le code civil, dans la même
soumission 9.
Faut-il attribuer à Feyder les mêmes desseins que Carné lorsqu’il donne à
Françoise Rosay le rôle de la mère adoptive attirée par son enfant ? Tenant
compte de la volonté du cinéaste d’offrir son épouse un rôle important dans
presque tous ces films, il est probable que l’âge et le physique de l’actrice
7. Denitza Bantcheva et Roberto Chiesi, Le film noir français – figures, mythologies,
auteurs, Editions de Grenelle, Paris, 2015, page 38.
8. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit. page 331.
9. Thomas Pillard, op. cit. page 93.
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au moment du tournage ne permettent déjà plus d’interpréter des rôles de
jeunes séductrices. Charles Ford relaye l’idée que Feyder a choisi le sujet
de Pension Mimosas “dans le seul but de fournir un beau rôle à Françoise
Rosay 10.” En revanche, il serait hasardeux de présenter l’intrigue de Pension
Mimosas comme une dénonciation d’un quelconque matriarcat. L’attirance
de Louise pour son fils et le drame qui en découle vient surtout montrer
les désastres de l’amour, à l’image de Zabel, interprété par Michel Simon,
lorsqu’il lâche
zabel: C’est une chose horrible d’être amoureux, comme Roméo, quand
on a comme moi la tête de Barbe Bleue. . .
ou la tête d’une femme usée par la vie.
Sur le matriarcat, Bardèche et Brassilach voit même dans Pension Mi-
mosas un hommage aux mères :
le cinéma nous a rarement montré un personnage humain et vi-
vant aussi complexe que celui de l’héroine [...] on retrouve chez
Jacques Feyder ce qui avait déjà séduit dans Crainquebille, et
qu’on pourrait nommer la difficulté des grands sentiments hu-
mains. [. . .] Il est difficile d’être une mère [. . .] de l’antagonisme
entre la grandeur de la maternité et la petitesse des actes hu-
mains nâıt un tragique très fort. Dans certaines conditions, cer-
tains êtres, même d’un cœur pur, dégradent inévitablement ce
qu’ils touchent 11.
tandis que Gili insiste sur le déséquilibre du couple que forme Louise et
Gaston, en faisant le rapprochement avec les tenanciers du bar dans Le
Grand Jeu :
Pour Pension Mimosas, Feyder garde l’idée du couple et remplace
Vanel par Alerme, tirant le personnage du mari vers plus de bon-
homie souriante. Il permet ainsi à Françoise Rosay de concentrer
sur elle toute la dimension dramatique du film : l’époux n’est
ici qu’un repoussoir de comédie, celui que l’on envoie chercher
le docteur tandis que le filleul se meurt. Le résultat si probant,
dans l’opposition entre un caractère de femme forte et celui d’un
mari faible, sera reconduit avec la Kermesse héröıque 12.
Enfin, à travers le personnage de Nelly, interprété par Lise Delamare,
on reconnait sans équivoque la figure de la garce bête et cupide, dont “sa
fatalité est consubstantielle à une sexualité débordante dont elle est à la li-
mite prisonnière 13.” Adoptant un point de vue que certains qualifieront
sans doute de mysogine, Feyder crée un personnage peu reluisant, ingrat et
10. Charles Ford, op. cit., page 56.
11. Marice Bardèche et Robert Brasillach, op. cit., page 64.
12. Jean Gili, op. cit., page 164.
13. Noël Burch et Geneviève Sellier, op. cit., page 42.
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volage. En effet, la jeune femme se lasse très vite d’une vie trop rangée à
la pension. Après avoir rencontré une ancienne amie au bord d’une piscine,
elle choisit de reprendre sa vie de femme entretenue. Sous couvert de re-
lations avec des producteurs de cinéma et aidée par Louise qui facilite les
mensonges pour provoquer la rupture du jeune couple, Nelly revient à son
passé de poule. Quand Nelly veut quitter Les Mimosas parce qu’elle trouve
la pension indigne de ses goûts de luxe, Pierre tente de la retenir en lui pro-
mettant d’aller s’installer dans un appartement à Juan les Pins. Quand enfin
Louise, dépitée de voir s’éloigner Pierre, envoie un télégramme à Romani, le
truand et ancien ami de Nelly, pour lui indiquer où se trouve la belle, celle-ci
retourne avec lui à Paris.
4.4 Considérations finales
Avec Pension Mimosas, nous pensons que Jacques Feyder offre à son
public un film intrinsèquement réaliste poétique. Georges Sadoul n’a pas
hésité à écrire que “le film est devenu la source d’un courant du cinéma
français, où s’inscrivit bientôt Marcel Carné 14.” Dans un article consacré
au film, Jean Gili situe Pension Mimosas dans l’œuvre de Feyder et dans
l’histoire du cinéma :
Dans le contexte du courant réaliste français des années trente,
tournant le dos à la mythologie coloniale ou à la fable à cos-
tumes, Pension Mimosas est sans doute le film le plus révélateur
d’une œuvre dans laquelle on trouve aussi Crainquebille, Thérèse
Raquin ou Les Gens du voyage. Les néoréalistes italiens ne s’y
sont pas trompés qui ont souvent rangé le film Pension Mimosas
parmi leurs sources d’inspiration aux côtés de certaines œuvres
de Jean Renoir ou évidemment de Marcel Carné qui était l’as-
sistant de Feyder dans ces années là et qui a souvent reconnu sa
dette à l’égard de l’auteur des Nouveaux Messieurs 15.
On notera, non sans ironie que dans l’hôtel où il loge à Paris, Pierre est
connu sous le surnom de “Baccara”, soit le nom d’un jeu de cartes surtout
présent dans les casinos. Son père adoptif est instructeur auprès des croupiers
d’un casino de la Côte d’Azur et sa petite amie Nelly est la compagne d’un
patron de salle de jeux, près de la Place de l’Etoile à Paris. Les signes ne
trompent pas. Pour Feyder, la vie est un grand jeu, mais les perdants sont
connus à l’avance. Lorsque Pierre, grâce à ses parents adoptifs (de véritables
bienfaiteurs), trouve un travail dans un garage de Nice lui permettant de se
ranger, il déchoit rapidement, et vole son employeur. Nelly se voit proposer
un rôle dans la pension de famille, mais retourne rapidement dans ses travers
de femme entretenue. Comme dans le mythe d’Œdipe, le malheur trouve
14. Georges Sadoul, op. cit., page 69.
15. Jean Gili, op. cit., page 157.
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aussi son origine dans une sorte d’aveuglement, puisque Pierre ne voit pas
que Nelly n’est pas fiable ou refuse de voir :
pierre: J’ose pas demander d’où elle vient. . . je fais le compte de sa
vie, je fais semblant de croire à ses histoires
ni que Louise l’aime d’un amour coupable.
Le sort est encore plus cruel pour cette dernière :
Louise aime Pierre d’un amour impossible puisque son attache-
ment, né comme un substitut d’amour maternel, s’est transformé
en amour tout court et en passion destructrice impossible à as-
souvir. Dans cet amour aux résonances faussement œdipiennes,
sorte de démon de midi d’une femme sexuellement frustrée –
une intrusion dans la chambre du couple montre que les Noblet
dorment dans des lits séparés –, Louise profite de sa position
de marraine pour trouver un alibi qui lui permette de dissimuler
sous les dehors de la tendresse ses élans amoureux : elle s’aveugle
elle-même sur la véritable nature de ses sentiments. En retour,
Pierre n’est pas non plus d’une grande lucidité dans ses rapports
avec sa protectrice. Ayant besoin de celle-ci, notamment pour
l’argent qu’il lui soutire ou pour l’aide qu’elle lui apporte dans
ses relations avec Nelly, il se prête au jeu et par certaines de ses
attitudes joue au jeune homme flatté par les attentions de sa
marraine. Pierre conduit une partie dangereuse et le baiser final
fait éclater au grand jour une irresponsabilité comportementale
qui n’est pas seulement celle de Louise. Personnage ambigu que
le destin avait éloigné, le retour de Pierre à la pension Mimosas
est porteur du drame 16.
En aimant Pierre d’un amour interdit, Louise entraine son fils adop-
tif vers l’ab̂ıme, même si les antécédents du père du jeune homme, ses
fréquentations, son attirance pour les cocottes laissaient peu de doute sur ses
chances de succès dans la vie. Dans le réalisme poétique, la tragédie frappe
les médiocres. Leur fin dramatique fait oublier la petitesse de leur condition.
Le talent de Feyder permet cependant d’éviter le mélo poussif car selon
Jean Gili
le scénario trouve son énergie dans la justesse des situations, la
finesse aussi des dialogues de Charles Spaak, l’analyse délicate
des rapports entre les personnages sur le fil du rasoir entre les
situations convenues et les subtilités rares de caractères décrits
dans toute leur complexité. [. . .] Pension Mimosas est un film
en creux dans lequel Feyder trouve une sorte de finesse “clas-
sique” dégagée de tout pathos : le drame se noue et se dénoue
comme dans une épure. Ce chef-d’œuvre d’analyse psychologique
16. Jean Gili, op. cit. page 161.
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ne laisse rien au hasard, aussi bien dans la précision du scénario
que dans la minutie des décors ou le jeu contenu des comédiens 17.
Nous devons convenir sans détour que Feyder permet par son talent de conter
une histoire sordide sans pour autant l’être lui-même.
17. Ibid.
Conclusions
Notre exploration en réalisme poétique nous a permis d’identifier ses
éléments constitutifs, ses influences et ses complémentarités avec d’autres
cinémas de son époque. Comme nous l’espérions, le réalisme poétique n’est
plus pour nous un objet cinématographique non identifié, malgré les diffi-
cultés des critiques et théoriciens du cinéma à délivrer une définition qui
fasse l’unanimité. Par défaut, et en rassemblant les informations les plus
significatives collectées durant nos recherches bibliographiques et filmogra-
phiques, nous avons construit notre opinion relative au réalisme poétique.
Apparu au seuil des années trente, il est intrinsèquement lié à l’apparition du
parlant, ce qui se traduit notamment par l’influence que la littérature exerce
sur lui, à travers ses scénaristes et dialoguistes, qui sont des écrivains et
poètes. Il est également marqué de l’empreinte de techniciens (son, lumière,
décor) influencés ou directement issus du milieu cinématographique d’Eu-
rope centrale et de l’est (y compris allemand) des années vingt, ce qui peut
justifier un lointain apparentement avec l’expressionnisme allemand. Sur le
plan de la trame des films réalistes poétiques, nous avons pu vérifier que
sont traités, sur un mode pessimiste, la rencontre de gens ordinaires avec
la tragédie. Cette tragédie que les conditions modestes, voire médiocres des
protagonistes (déserteurs, prostituées, petits escrocs) semblent décupler en
noirceur. Lorsque l’action est située Outre-Mer ou simplement dans un en-
vironnement portuaire, c’est pour mieux souligner le désir d’évasion et la
fatalité de l’enfermement.
Sur Jacques Feyder, nous avons eu plaisir à reconnâıtre la place prépon-
dérante de ses films dans le cinéma français des années vingt et trente.
Son cinéma muet a été le terreau de ses films parlants et Le Grand Jeu,
ainsi que Pension Mimosas, les fleurs les plus remarquables de son œuvre
protéiforme, et les plus emblématiques du réalisme poétique naissant.
Cependant, le cinéaste d’origine belge échappe aux classifications et aux
théories. De lui-même, il a écrit que tout au long de sa carrière,
il a travaillé sans arrière-pensée, sans méditation de l’origine,
de l’essence et des buts que se propose l’art qu’il exerce ; Il a
toujours résolu, au fur et à mesure, les problèmes où l’engageait
chacune de ses œuvres ; il n’a pas cherché les lois générales qui
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commandent la création 18.
Parlant de son métier, Feyder s’est peu complu dans les postures préten-
tieuses, préférant la modeste étiquette d’ouvrier ou d’artisan :
Je suis un ouvrier, un de ceux de la première heure, de ceux que
les problèmes de la technique, que la fabrication du vocabulaire
visuel, que les nécessités urgentes du perfectionnement de l’outil
ont obsédé. [. . .] Je suis un artisan dans le sens plein du mot, à
la fois honorable et limité 19.
Par conséquent, nous jugerions maladroit de faire de Jacques Freyder
un théoricien du réalisme poétique, même s’il en est un précurseur, peut-
être malgré lui. En effet, les deux films que nous avons analysés plus pro-
fondément marquent pour l’éternité le cinéma des années 1930. Le Grand
Jeu annonce le tragique exotique de La Bandéra et de Pépé le Moko
de Duvivier ; Pension Mimosas nous prépare au drames de Quai des
Brumes et de Le Jour se Lève de Carné. Son influence sur ce dernier est
prépondérante puisque Marcel Carné a été son assistant jusqu’en 1935.
Ce qui domine chez Feyder est assurément l’attachement au réalisme. A
ce sujet, son biographe Victor Bachy, citant l’illustre décorateur Meerson,
confirme nos observations, repérées dès ses premières œuvres : “Feyder est
un mâıtre qui a su ramener le cinéma français dans la saine tradition du
réalisme 20.”
Jean Grémillion, réalisateur de Gueule d’Amour, décrivit en ces termes
l’œuvre de Feyder :
Réalisme, serait-on tenté de dire immédiatement. Et réalisme
psychologique pour commencer. D’un bout à l’autre de cette
œuvre se rencontre le goût de la vérité psychologique. Il me
semble que le souci des vies individuelles, des plus secrètes pensées
des personnes, se retrouve constamment, dans le refus de simpli-
fier, de schématiser, de grossir. La finesse de l’analyse, la subti-
lité de la peinture de sentiments fort complexes, ceux de Thérèse
Raquin, de la mère de Pension Mimosas, tendent visiblement à
s’inscrire dans une conception très précise de la réalité des choses.
Mais aussi réalisme même de la mise en forme. Et cette remarque
parâıtra plus surprenante. On pourrait, bien facilement, partant
même de déclarations quasi-sarcastiques de Feyder lui-même,
n’attribuer à toute son œuvre qu’un souci purement formel de
perfection plastique au mépris de toute intensité dramatique,
bref ne trouver dans chacun de ses films que le goût de “la belle
image” [. . .] Thérèse Raquin, le Grand Jeu, Pension Mimosas,
où le sujet lui-même est toujours la lutte des forces antagonistes
18. Jacques Feyder, op. cit., page 7.
19. Op. cit, page 10.
20. Victor Bachy, op. cit., page 453.
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de l’homme et du destin, où se fait sentir avec une force parti-
culière l’atrocité des contradictions insurmontables qui déchirent
les êtres, s’inscrivent directement dans la grande tradition tra-
gique française. La dégradation nécessaire, inéluctable dans des
conditions données, des sentiments, des passions, des volontés,
voilà le ressort caché de presque toutes les grandes tragédies. On
peut valablement penser que le cinéma est spécialement doué
pour exprimer cette grandeur tragique. Jacques Feyder, pour sa
part, a fait mieux que de le penser. Réalisme fondamental, sens
du tragique, voici les caractères les plus évidents de cette œuvre,
qui tient dès maintenant une grande place dans le patrimoine
intellectuel français 21.
Cette analyse en guise d’éloge ne doit cependant pas nous enfermer
dans des raisonnements trop faciles qui consisteraient à rattacher abrupte-
ment toute la filmographie de Jacques Feyder des années trente au réalisme
poétique. Nous avons consacré beaucoup de temps à identifier ce genre, ce
n’est pas pour galvauder nos conclusions.
Ainsi le film le plus connu de Jacques Feyder, La Kermesse héröıque
doit-il est rangé dans la catégorie du film réaliste poétique ? La fiche tech-
nique de ce film tourné en 1935 nous y encourage (scénario et dialogue de
Spaak, décor de Meerson et Trauner, Carné comme assistant à la réalisation)
et pourtant... Nous voyons mal comment le récit d’une petite ville flamande
du XVIIe siècle se préparant à fêter sa kermesse et prise de panique à l’an-
nonce de l’arrivée des Espagnols peut se rapprocher de notre définition du
réalisme poétique. Certes, le scénario met en scène des hommes lâches (le
Bourgmestre de la ville se fait passer pour mort tandis que son épouse se fait
courtiser par un aristocrate ibère et les troupes espagnoles n’ont en réalité
aucune intention belliqueuse), mais s’agit-il d’une critique de la masculinité
telle qu’on la retrouve dans Le Grand Jeu ou dans Pension Mimosas ?
Il nous semble que La Kermesse Héröıque, dont la fin est douce-amère
mais certainement pas tragique (les Espagnols quittent pacifiquement la ville
sous les acclamations de sa population) est bien plus une farce satirique, ser-
vie dans un écrin exceptionnel (les décors d’une cité flamande reconstituée)
et magnifiée par une image qui rappellent les tableaux des grands mâıtres
flamands. Selon nous, un tel film n’est pas réaliste poétique, ce qu’il faut
marteler au moins pour deux raisons : donner du sens à une définition du
réalisme poétique, qui n’est pas une formule attrape-tout, et surtout attri-
buer à Jacques Feyder les lauriers qu’il mérite en tant que grand cinéaste
du vingtième siècle, précurseur du réalisme poétique, certes, mais également
artisan d’une œuvre originale et non enfermée dans un seul genre.
21. Jean Gilli et Michel Marie, op. cit, page 78.
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French Poetic Realist Cinema. Thèse de doctorat, University of Bristol, U.K.,
2002. URL https://research-information.bris.ac.uk/ws/portalfiles/
portal/34488336/272051.pdf.
P. Pallin et D. Zorgniotti : Une Histoire du Cinéma Français – 1930-1939.
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et Résistance. Ramsay, Paris, 2007.
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tobre 1966.
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